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iniciarse el siglo v a. de C. Se dejaban crecer la barba, usaban
alforja, un sencillo manto doblado y bastén. Vivian como men-
digos, al aire libre, realizando en piiblico las labores de Ceres y
Afrodita. «Los dioses —decian ellos— no necesitan nada y los
que son semejantes a los dioses necesitan lo menos posible.» Se
llamaban a si mismos perros, su lema era transmutar los valores
Y a él se entregaron sin descanso; ninguna institucion escapé a su
critica: familia, propiedad, religion, estado... eran blancos de su
mordacidad hiriente y corrosiva. Pocas veces se hallard en la his-
toria del pensamiento doctrina que mantenga tal desprecio hacia
los valores tradicionales y sustente una exigencia tan firme de li-
bertad individual.

| Pero su mayor extravagancia, aquello en lo que fueron de
verdad originales, fue tomarse en serio la moral, edificando una

! doctrina que cifra la felicidad en la autosuficiencia y antepone a

cualquier otra cosa la libertad. .

Siendo caracteristica definitoria del cinismo su odio por todo
lo inutil, su doctrina es de una extraordinaria sencillez (lo que,
sin duda, la perjudica a nuestros ojos, mds todavia si considera-
mos cémo otras doctrinas ain mds simples debieron ser rodea-
das de todo tipo de intringulis y sutilezas antes de su universal re-
conocimiento) y el diagnéstico de los males humanos no puede
ser mas simple: se afanan los hombres en la realizacién de pro-
yectos y trabajos imitiles que les dejan exhaustos y desencanta-
dos; la insaciabilidad, la desmesura del deseo, mediatizado y
pervertido por la civilizacion, hace a los individuos infelices (lo
malo de los deseos es que acaban por cumplirse y este cumpli-
miento lo es al precio de la infelicidad y la desgracia).

Frente a esto se impone la vuelta a la naturaleza, es decir, a
modos de vida mds naturales y simples de los que una civiliza-
cion demente nos ha apartado. El cinico es un marginal, un out-
sider. Se coloca fuera de la sociedad y la cultura y su conducta
responde a un doble ideal de vida: de una parte, la autarquia, re-
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nuncia a cuanto de ajeno, de extrafio, hay en el individuo, pues
el objetivo es el hombre por completo emancipado de lazos ex-
ternos, que ha logrado, gracias a ese trabajo de depuracion que
recibe el nombre de ascesis, no necesitar para nada de su enemi-
ga la civilizacion; de otra, la libertad de palabra, la franqueza
con que oponerse y resistir a todo lo que nos disminuye o embru-
tece, a lo que nos niega el cumplimiento de la individualidad ple-
namente desarrollada, del espiritu libre.

Una cierta vision manualesca de la historia de la filosofia
que atribuye al helenismo los caracteres de la decadencia, se
complace en descubrir en cualquier movimiento intelectual que
se presente los rasgos que aprioristicamente se asignan a aquélla;
y ast, las filosofias helenisticas serian filosofias de la decadencia
par excelence, productos del agotamiento y desencanto de una
civilizacion exhausta.

En una época historica de tan gran multiplicidad y riqueza,
no serd dificil encontrar escuelas filoséficas que se acomoden a
aquel prejuicio. Pero ni el mds obstinado desprecio por los he-
chos pretenderd encontrar en el caso del cinismo trazas de aque-
llas caracteristicas que asociamos —en el contexto, desde luego,
de una mds bien sumaria teoria de la historia— con el concepto
de decadencia.

El cinismo representa en la historia de la ética un momento
épico y guerrero de la lucha contra la estupidez y el mal. Y si hay
un cierto pesimismo de la inteligencia, no es nada comparado
con el optimismo de la voluntad. En su impulso redentorista hay
un profundo amor por los hombres y una consideracion optimis-
ta de la naturaleza humana; todo lo contrario a esa actitud que
se suele asociar en el lenguaje ordinario al término cinismo, esto
es, la sonrisa indulgente y compasiva bajo la que se esconde un
total desprecio hacia los semejantes: no es que no necesiten ya
redencion, es que no la merecen en absoluto. La risa cinica es
una risa franca, catdrtica —pedagogica, diriamos, si esa palabra
no despertara todas nuestras sospechas—; en ella se expresa la
conviccién, propia de una moralidad joven, de que la naturaleza
humana es fundamentalmente buena y de que, por tanto, la mal-
dad y el error no han de imponerse por siempre. El epiciireo se

recluye en el jardin, apoyado en el amor de sus amigos; el cinico
sale a la plaza publica y en su ardor juvenil parece que sélo el
odio de sus enemigos basta ya para sostenerle.
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DOSSIER INFORMATIVO

1 Doctrina moral cinica

Animales, pero no politicos

«El fuerte énfasis puesto en el individuo y en una «naturale-
za» que él comparte con la humanidad en general es una de las
caracteristicas de la filosofia helénica. Entre los estoicos, en la
época de la expansion de Roma desde el siglo 11 a. C. en adelan-
te, se convierte en lo principal. Mas los antiguos estoicos, escép-
ticos, epiciireos abrigan una suprema confianza en los recursos
interiores de un hombre, su racionalidad puede proporcionar la
unica base solida para una vida feliz y tranquila. La ciudad queda
en segundo plano, y éste es un signo de los tiempos. Mas Didgenes
habia indicado el camino antes del ocaso de la era helenistica»'.

En general, la caracteristica mas acusada del pensamiento
helenistico, rasgo que se repite en todas las escuelas filoséficas
del periodo, es el apoliticismo, la ignorancia de lo social. Pero
tal vez nadie como los cinicos supo ver que ninguna transforma-
cion de la sociedad era posible; nunca les abandoné esta cons-
ciencia y no eran, pues, desengafiados «ocasionales», como pu-
do serlo, por ejemplo, Platén.

No poseian «solucion de recambio» ni doctrina salvadora al-
guna en el ambito social. Antes bien, es en este aspecto donde su
critica fue mas atrevida y radical; vieron con inquietante lucidez

U A. A. Long: La Filosofia Helenistica. «Revista de Occidente», Madrid,
1975, pag. 16.

14
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que lo social formaba, en todo caso, parte del problema, no de
la solucién.

Se ha repetido muchas veces que una vision tal es, desde lue-
g0, algo inso6lito en la tradicion griega que, desde los legendarios
siete sabios hasta Aristoteles, habia mantenido con todo vigor el
presupuesto de la naturaleza social del hombre (Zoor politicon,
lo define Aristoteles) y para la que la expresion «ética socialy» era
un pleonasmo; el hombre sélo puede ser virtuoso en la polis; na-
die puede practicar la virtud en una ciudad corrompida. Como
expresd vigorosamente Jaeger 2:

«Para la conciencia actual, con razén o sin ella, la politica y
la moral pertenecen a dos reinos separados, y las normas de la
accion no son en ambos dominios las mismas. Ningtin intento
tedrico para salvar esta escision puede cambiar nada en el hecho
histérico de que nuestra ética proceda de la religion cristiana y
nuestra politica del estado antiguo. Asi, ambas se desarrollan so-
bre raices morales completamente distintas. Esta disparidad,
sancionada por los siglos y en relacion con la cual la filosofia
moderna ha intentado hacer de necesidad virtud, era desconoci-
da por los griegos. Para nosotros, la moral del Estado se halla
siempre en oposicion con la ética individual y muchos quisiéra-
mos mejor escribir la palabra, en el primer sentido, entre comi-
llas. Para los griegos del periodo clasico o aun para los de todo el
periodo de la cultura de la polis era, en cambio, casi una tautolo-
gia la conviccion de que el Estado era la finica fuente de las nor-
mas morales, y no era posible concebir que otra ética se pudiera
dar fuera de la ética del Estado, es decir, fuera de las leyes de la
comunidad en que vive el hombre. Una moral privada diferente
de ella era para los griegos una idea inconcebible.»

Sin embargo, los cinicos no estin huérfanos de toda tradi-

cion. Su filiacion hay que remontarla hasta ese momento de es-
plendor intelectual que es la sofistica. Precisamente alli se pro-

2 Werner Jaeger: Paideia, F. C. E. Méjico, 1962, pag. 297.
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duce la primera escision entre el Estado y la naturaleza, entre la
ley de aquél y los imperativos de ésta. Tal separacion
némos/physis (que, como es obvio, no podemos historiar aqui,
pero de la que si sefialaremos es producto de una doble tenden-
cia: la «desnaturalizacion» de las relaciones sociales, provocada
por la generalizacién de la democracia, y la constitucion de una
imagen fisica coherente del mundo, impulsada por la especula-
cién jonica)?® viene a trastocar el esquema cultural al que Jaeger
hacia referencia.

Los sofistas de la segunda generacion (contemporanea de la
guerra del Peloponeso, 431-404) consagrarén aquella separacion
y aun ahondaran en ella.

Frente a las leyes inmutables y eternas de la naturaleza, las de
la ciudad son mudables y arbitrarias, pura convencion (thésis) *.
A partir de aqui, los desarrollos son, desde luego, muy diferen-
tes: Antifon, por ejemplo, deriva la consecuencia de la unidad
esencial del género humano frente a las desigualdades impuestas
artificialmente por la organizaciéon politica®, mientras para
Trasimaco® los hombres son por naturaleza desiguales, pero la
sociedad impide a los fuertes su dominio sometiéndoles a la ley
arbitraria, instrumento de los débiles por naturaleza. En todo

3 Proceso este Ultimo sugerentemente relatado en De Physis a Polis, A. Esco-
hotado, Anagrama, Barcelona, 1975.

4 «Las disposiciones de la ley son artificiales, mientrs que las de la naturale-
za son necesarias. Y las leyes existen por coaccion, no por necesidad, mientras
que las exigencias de la Naturaleza no son motivo de convencion.» Antifon, Pa-
piro Oxirincos, XI, 1364, I.

5 «Reverenciamos y respetamos a aquellos que han nacido de nobles progeni-
tores, pero no honramos ni distinguimos a quienes no descienden de ilustre casa.
Nos comportamos como los barbaros, pues todos hemos nacido, seglin la natu-
raleza, de la misma manera, sin excepcion, barbaros y helenos (...). Asi es posi-
ble lograr conocer todas las cosas de idéntico modo y en ese sentido ninguno pue-
de ser reconocido como barbaro o griego.» Id. Id., VI.

6 «Escucha, pues —dijo—: sostengo que lo justo no es otra cosa que lo que
conviene al mas fuerte.» Platon, Republica, 1, 338 C. «Y asi, cada gobierno esta-
blece las leyes seglin su conveniencia (...) Al establecerlas, muestran los que man-
dan que es justo para los gobernados 1o que a ellos conviene: y al que se sale de es-
to lo castigan como violador de las leyes y la justicia. Tal es, mi buen amigo, lo
que digo que en todas las ciudades es idénticamente justo: lo conveniente para el
gobierno (gonstituido.» I1d., id., 338 e. (trad. esp. 1. E. P., Madrid, 1969).
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caso, la imagen de la ciudad como naturaleza (es decir, como re-
cesidad) se ha quebrado definitivamente.

Socrates, con su critica implacable e ir6nica a los conceptos
tradicionales, forma parte de la ilustracién sofistica en cuanto
contribuye al cuestionamiento del sistema de valores —la
eticidad— de la polis griega. Para Protagoras, el hombre es la
medida de todas las cosas; SOcrates extrae las consecuencias éti-
cas de este humanismo, inventa la moral, estableciendo un nue-
vo tribunal interior.

La esencia del Estado ateniense —y griego en general—,
«que la costumbre constituya la forma de su existencia»’, se ve
socavada por la conciencia moral: el daimon socratico es una di-
vinidad distinta de las anteriores. El principio de interioridad,
con su libertad de eleccion, significaba la destruccion del estado
ateniense. La muerte de Socrates, decia con su habitual penetra-
cion Hegel 8, no fue injusta —lo que resultaria conmovedor, pe-
ro no tragico—: por alta que fuera la justieia de Socrates, no me-
nos alta fue la del pueblo ateniense condenando a muerte al des-
tructor de su eticidad.

La ciudad condena a Socrates; para el Estado, la autonomia
moral es intolerable: la ética posterior a Socrates tomara buena
nota de ello. En efecto, la tension dialéctica que existe aun en és-
te entre conocimiento y virtud, entre obediencia a la conciencia
auténoma y acatamiento a la legislacion externa ya no se man-
tendra en los socraticos. En Antistenes y Didgenes observamos
por primera vez una virtud (una vis, fuerza) ética perfectamente
consciente de si misma, separada y enfrentada a la virtud politi-
ca y aun al conocimiento intelectual. Su actitud ingenua, desa-
fiante, entusiasta —y algo pueril a veces— nos ofrece cumplida
idea de esta etapa risuefia y juvenil de la moralidad individual.

De todos modos, la ciudad, como ambito vital e ideal, se des-
compone,

7 J. W. F. Hegel: Lecciones sobre Historia de la Filosoﬁ’a Universal, 485, A.
V. Madrid, 1980.
8 1d., id., 486.
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Diogenes es contemporaneo de Alejandro °. Con éste, asisti-
mos al nacimiento de un mundo nuevo. Su imperio forjado en
apenas trece afos (336-323) se fragmentara bajo el poder de los
diadocos, dando lugar a los reinos helenisticos (Tolemaico en
Egipto, Seleticida en Siria, Atalida en Pérgamo y Asia Menor y
Antigonida en la peninsula balcanica), pero pervive su obra mas
decisiva: la difusion de la cultura griega, la integracion de hele-
nos y barbaros, de modo que, como sefiala Plutarco, «todos los
hombres pudieran considerar la Ecumene como su patria».

Un ideal de vida, ligado a la polis (con todo lo que ésta con-
lleva: instituciones democraticas, proximidad y participacion de
todos los ciudadanos en la vida social, compenetracion del indi-
viduo con los ideales comunitarios), desaparece. Lo viene a sus-
tituir una idea de imperio, de monarquia universal, en la que los
stibditos participan idealmente y solo una exigua minoria diri-
gente lo hace de modo efectivo. La vida politica languidece en la
ciudad, las decisiones se toman en lugares alejados por una bu-
rocracia de funcionarios reales '°.

El helenismo es la etapa moderna de Grecia. En ella todo se
universaliza y, a la vez, se diversifica. El mundo se vuelve griego,
mientras en todos los campos las creaciones se multiplican: el de-
sarrollo econémico, con todos sus altibajos, se mantiene en pro-
greso constante; es el periodo de mayor desarrollo de las ciencias
en cualquier momento y lugar de la historia universal hasta Gali-
leo y la revolucion cientifica; en /iteratura asistimos al nacimien-
to de géneros literarios como la novela y la biografia; de esta

9 Aunque de mayor edad, Didgenes muere el mismo afio que Alejandro —la
tradicién quiere que también el mismo mes y dia, subrayando asi un cierto destino
paralelo entre el fildsofo y el rey al que le hubiera gustado ser Didgenes. Aristote-
les muere dos afios mas tarde.

10 Desde luego, la situacién varia de un lugar a otro: el monarca puede de-
sempefiar personalmente las magistraturas de la ciudad (singularmente las mas
elevadas: Estratego, como Tolomeo en Cirene), o participar en la designacion de
quienes las habran de ocupar, o controlar la ciudad a través de un comisario real
con funciones militares, ejecutivas y judiciales. En todas las ciudades hay una
guarnicion real, simbolo de la sumision al monarca. La legislacion real, que al
principio coexiste atin con las de las ciudades, se extiende y acaba imponiéndose
a estas ultimas. (Cfr. Claire Préaux, El Mundo Helenistico, Barcelona, 1984, 1,
195 ss.
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época datan las grandes fundaciones culturales de los monarcas
helenisticos: los museos, las bibliotecas —de las que la de Ale-
jandria es s6lo la de mas renombre—; y, para no alargar la enu-
meracion, el panorama es en filosofia espléndido. Parece como
si a partir de la expansion de Alejandro, el claro y potente res-
plandor de la época clasica se fragmentase en toda la variada ga-
ma de matices que aun era capaz de generar el espiritu griego:
tras la descomposicion, cada nuevo fragmento originado podra,
quiza, haber perdido algo del primitivo vigor, pero sélo a partir
de ella podemos saber qué riqueza era capaz de desplegar. Sin el
otofio helenistico, a Grecia le hubiera faltado el color: la tenue y
policroma luminosidad que ain domina el horizonte antes del
ocaso.

Esta situacion vincula, sin duda, al ahora subdito a unidadces
mas amplias, pero le arrebata sus lazos politicos, le deja solo
frente a su destino. El individuo medio reacciona limitandose a
sus ocupaciones cotidianas. La privatizacién en todos los 6rde-
nes de la vida es una de las caracteristicas mas acusadas de este
periodo. Muchos hombres de talento deben haberse alejado de
la vida politica, recluyéndose en el Ambito familiar, en el goce de
los placeres sencillos ',

Las doctrinas filoséficas (y las religiones mistéricas mas tar-
de), por su parte, tratan de ofrecer, mas que un modelo concep-
tual con que entender los nuevos desarrollos, una solucion prac-
tica al individuo aislado, una promesa de eudaimonia.

Por ello son fundamentalmente éticas las escuelas del periodo
sin excluir la escéptica, cuya premisa epistemologica —la epoché
0 suspension del juicio— no es sino condicién necesaria al logro
de la afaraxia (tranquilidad de &nimo) y, por tanto, de la
felicidad '*. En este sentido, si la respuesta cinica se distingue de

9711' Burckhardt: Historia de la Cultura Griega, V, 418 ss. lberia, Barcelona,
1971.

12 El caso de los megaricos puede parecer una excepciéon debido a la dificul-
tad de enlazar sus tesis epistemoldgicas y sus trabajos logicos con su postura mo-
ral. Sin embargo, su finalidad era también ética: la autarquia. La moral megari-
ca se rige por principios muy semejantes —si no idénticos— a la cinica. Estilpon,
el mas famoso representante de la escuela, tuvo acceso a las ensefianzas de Di6-
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sus contemporaneas €s, mas que por el contenido, por la radicali-
1 rigor de su formulacion. . _
dad[’ya:a /fristipo (c. 435-c. 360), fundador de l'a doctrina cire-
naica, la adaptabilidad a cualquier circunstancia supone el re-
rograma politico.
Chag ?12531?&2 mgantienf un egoismo ilustrado que aprovecha
toda circunstancia favorable que la sociedad le (,>frece, pero pres—1
cinde de una mayor implicacién que seria ‘obstacul‘o al 10gr9 d(;:
placer; y, por supuesto, juzga ingenuidad {ncorrgglble progla e
fanaticos y doctrinarios la idea de un me].or.amlento o re.onr.la
del sistema social en que vive. Es un especialista de la media dis-
tancia, del «pasotismo», diriamos hoy; cua_ndo se _le preguntg a-l
Aristipo cual es la actitud corre(‘ita_l antte ladv¥cslatf :i(z)c;altSl, responde:
te quemaras; muy lejos, tendra: -
«MlllJynC;)cca:)’ des(i)ués, Epicuro (341—279) acor.lseja el :ille]am.lf:nto
de la politica (mé politeuein) y una vida ret,lrada (lath‘e. bzc()lsgs)l
como requisitos imprescindibles de la altaraxza o tral}qu_lhda ¢
animo en que cifra la felicidad. También la apatheia (1mpertulr-
babilidad, paz interior) estoica de Zenodn (c. 332-26?? rechaza la
organizacion y la ley social, produc‘to dela ?onveflc_:lon‘, para Ze-
guir la ley de la Naturaleza. Su perdida utopia pohqca, 1nsplfa1 a
en las de Diogenes y Crates, debia limi‘gar las relaciones sociales
ini imprescindible. 0
. H;;lérri: ;1 fpasotismo» hedonista de los_ cirenaifzqs, el cinismo
es una moral de la resistencia; ante el retiro aPOIItICO del sgpxo,
postula su presencia antipolitica; no s6lo mantiene la apelacion a

genes y se relaciond con Crates. «Incluso traténdose del prcplo_I:u'ch(;es [De ]I-\dz-
gara fundador de la Escuela, R. S.], hay que recurrir a la sc-:m%anéa 1 e suosrgl Bcn
mentaciones con las de los cinicos para asegurar la alta v:_aioram hn elam cmz;cia
detrimento del propio razonamiento tedrico; planteamientos Lo?jquﬁirdad ca
del bien, negacion del razonamiento por analogia o adml§fén dcl a 1 [F o
mo tnica forma posible de predicacion se ascmc_:_a dcn;aslaqdog EI‘: ?r;;e e
i 2 i 10 fue mas lejos de -
cinicas como para que creamos que Euclides r 3 I la :
matica que significa identificar el bien con el ser» s__. Feln}, Sﬁc::ancq.; :vge‘;?.-\f:._
Publicaciones del Departamento de Historia de la Filosofia, Universi
lencia, 1977. ’ 5
13 Sj bien algunos atribuyen la respuesta a Antistenes o Diogenes.
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la naturaleza del estoicismo, sino la denuncia de lo social como
perversion de la naturaleza.

No es exagerado afirmar que con el cinismo culmina (es de-
cir, llega a su punto extremo, pero no acaba, sino que se perpe-
tiia sobré otras bases en las filosofias estoica y epicirea) un mo-
mento decisivo de la ética griega y, en cierto sentido
—posibilidad que ya vio Jaeger—, la ética griega gout court 4.

Con la autarquia cinica, la libre expresion de la individuali-
dad llega a su /imite, es decir, a ese punto a partir del cual se pue-
de ir a otra parte, pero no mas lejos. El concepto de autarquia se
perfila como medio de liberacién de las necesidades externas, es
decir, sociales. Se es autosuficiente para poder vivir fuera del Es-
tado, para no depender en nada de la sociedad.

Anaideia (o0 de como acabar de una vez por todas con la cultura)

«Acaso nunca en la historia del pensamiento se encontrara tal
desprecio hacia las convenciones sociales, unido a una sed de inde-
pendiencia tan grande y a una franqueza tan brutal.» 'S

La critica de la civilizacién se concentra en la de sus produc-
tos mas refinados: el cinismo es, eminentemente, critica de la
cultura, contra-cultura que no respeta miios, costumbres, insti-
tuciones, normas, ideologias, religion. En una palabra, los cinicos
viven fuera de la paideia. Ilustrémoslo con algunos ejemplos.

Siendo el politeismo la religion tradicional, sostiene el funda-

14 La ética postsocratica seria el punto culminante del pensamiento ético si se
valora la lucha por la libertad interior como el leit-motiv de la historia de la mo-
ral helénica: «... la ética de cinicos, cirenaicos y estoicos, que situia en el centro
del problema la autarquia ética, se convertiria desde este punto de vista en el ver-
dadero apogeo de la historia de la filosofia ética.» Jaeger, Paideia, 434, n.125.
Desde luego, ésta es para Jaeger una consecuencia inaceptable que —segtin él—
invalida aquella perspectiva. Pero hoy, esa misma perspectiva nos parece perfec-
tamente razonable, y el caracter absurdo de la consecuencia esta lejos de parecer-
nos evidente en cuanto nos liberamos del prejuicio segin el cual toda linea de
pensamiento anterior debe culminar en la obra platonica o en la sintesis aristoté-
lica (y tras ellas, declinar de modo inexorable).

15 Jean Brun: Historia de la Filosofia Griega, 258, en «Historia de la Filoso-
fia», siglo xxI, Madrid, 1975.
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dor del cinismo que: «Segun la costumbre, existen muchos dio-
ses; por naturaleza, uno solo», lo que equivale, como sefialaba
Ciceron '6, a un ateismo practico al suprimir el poder y la esencia
de los dioses. Cuando un sacerdote de Ceres —madre de los
dioses— le pide dinero para el culto, Antistenes replica irdnica-
mente que ya los dioses sabran cumplir con el deber filial de
mantener a su madre 7. Su opinién acerca del culto queda bien
ilustrada en el comentario de Di6genes viendo a unos sacerdotes
que llevan preso a alguien cogido in flagrante mientras robaba en
un templo: «los ladrones grandes conducen preso al pequefio» '3.
Rechazan todo tipo de culto y hacen escarnio de toda idea de in-
mortalidad: oyendo como un sacerdote de los Misterios Orficos
promete las delicias del mas alla a los iniciados, Antistenes le
aconseja que se suicide de inmediato para no demorar mas el dis-
frute de tanta maravilla '*. Didgenes, por su parte, muestra el ab-
surdo de que individuos corrientes, 0 aun malvados, puedan dis-
frutar en el Hades de una posicion privilegiada por el simple he-
cho de haber sido iniciados, mientras los virtuosos quedan rele-
gados a lugares mas modestos al faltarles el bautismo de la ini-
ciacion ritual.

«Desprecian —dice D. L.— el dinero, la fama y la nobleza.»
Muchas de sus burlas se dirigen contra la pretension de superio-
ridad, basada en la idea de patria o linaje. A los atenienses, An-
tistenes les recuerda que por haber nacido en suelo atico su no-
bleza es equiparable a la de los caracoles y langostas 2 «La Gni-
ca nobleza —sentencia Didgenes— es la que otorga la virtud» a,

En el dinero —«ciudadela de todos los vicios», le llama
Didgenes— ven la cristalizacion de todas las relaciones sociales;
de ahi que su desprecio por el mismo cobre un énfasis sin paran-
gon con doctrina filosofica anterior. El dinero es expresion exa-

16 Ciceron: De Nat. Deor. 1, 13, 32.
17 D, L.: Vidas, VI.

18 D, L.: Vidas, VI, 45.

19 D. L.: Vidas, VI, 39.

20 D. L.: Vidas, VI, 1.

21 D. L.: Vidas, VI, 11.
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cerbada de lo antinatural, de lo convencional. Falsificar la mo-
neda o transmutar los valores —oportuna ambiguedad del idio-
ma griego— son efectivamente dos caras de la misma actitud. La
patria de Crates es «Modestina y Pobreza, inasequible a los avata-
res de la fortuna» 2.

En la abolicién de la diferencia entre lo puablico y lo privado
—oposicion sobre la que se asientan usos y costumbres— basan
los cinicos su desprecio hacia las convenciones sociales: «Hacia
todo en publico, las obras de Demeter y las de Afrodita» >,

La vida privada es el reverso de la vida social; la una se des-
vanece al ser abolida la otra. .

Di6genes acuiia el término cosmopolita y con ello, como dice
Finley*, da la espalda a siglos de historia griega. «Ciudadano
del mundo» es ciudadano de ninguna parte y a las leyes de nin-
guna ciudad debe acatamiento.

El «cosmopolitismo» de Didgenes supone la abolicion de la
diferencia entre los seres humanos por razon de raza, lengua o
patria. Si en virtud de su «cosmopolitismo», los hombres son de-
clarados iguales de puertas afuera, dentro de la ciudad los cini-
cos no admiten tampoco las diferencias sociales establecidas por
el némos, por la politefa. De éstas, las principales son, en el
mundo clasico, las que separan a esclavos y libres, por una par-
te, y a hombres y mujeres, por otra.

La esclavitud en el mundo griego es consecuencia directa de
la guerra —al menos desde la abolicion de la esclavitud por deu-
das, obra de Solén en el ya lejano siglo vi a. C.—. Los escla-
vos son «barbaros» (frigios, tracios) y griegos capturados o he-
chos presos tras las batallas. Abolida la diferenciacion grie-
go/barbaro, la esclavitud pierde uno de sus fundamentos teo-
ricos, el basado en la desigualdad radical o linguistica.

A partir del cinismo y gracias a él —en la obra de sus herede-
ros intelectuales, los estoicos— surgen concepciones mas am-

22 D, L.: Vidas, VI, 93.
23 D. V.: Vidas, VI, 69.
24 M. . Finley: Aspectos de la Antigtiedad. Ariel, Barcelona, 1975, pag. 127.
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plias y generosas que parecen apuntar a un acercamiento del
abismo que separa al libre del esclavo. :

Tales ideas son producto de la desaparicion de la ciudad-es-
tado y el nacimiento de las monarquias helenisticas, con sus mas
amplios horizontes geogréficos e intelectuales. Pero el cosmopo-
litismo, la filantropia y la nueva sensibilidad humanista a ellas
asociada, nunca llegd a plasmarse, ni siquiera idealmente, en un
programa de abolicion de la esclavitud. Esto es evidente incl_uso
en aquellas escuelas donde los anteriores valores tenian tanta im-
portancia: el epicureismo y el estoicismo (y subsidiariamente, las
religiones mistéricas, con el cristianismo a la cabeza)®.

Para los cinicos, la actitud ante la esclavitud —muy firme en
su rechazo tedrico—, es sin embargo, en la practica, ambigua.
Asi vemos a Diogenes llamando ifusos a los amigos que desea-
ban redimirle, y eso cuando afirma textualmente «anteponer a
cualquier otra cosa la libertad» *. Para el hombre del helenismo
en general, la esclavitud es un acontecimiento que acoge con el
mismo estado de animo que una catastrofe natural. Para el cini-
co es un avatar de la fortuna, al que hace frente con la misma
impasibilidad y ante el que —como ante cualquier otra sit'uac‘i(’).n
incomoda— no busca huir, sino que lo acepta como €Jercicio
(askésis) que prepara para la autarquia.

Respecto a la mujer, la teoria y la practica van del todo acor-
des: la igualdad entre los sexos, claramente sostenida, es igual-
dad practica.

" Cuando vemos usar la palabra koindnia para referirse a la es-
posa a quien Crates pide que sea su camarada, compafiera _(koi-
nénds)? nos parece haber entrado en otro mundo de relaciones
entre los sexos. Como concluye Burckhardt: «Asi se forma en la
filosofia una situacion que esta en el mas marcado contraste con

25 Vease Pablo de Tarso: En Calosenser, 3, 22. Sobre estoicismo y el problema
de la esclavitud. Veéase G. Puente Ojea: Ideologia e Historia, cap. 1V, siglo xx1,
Madrid, 1974.

26 D, L.: Vidas, VI, 71.

27 D, L.: Vidas, VI, 96.
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todo el modo de ser griego y sus prejuicios; aqui ya la humani-
dad es base general del saber» 2,

El cinismo se emplea a fondo en la denuncia de cuanto al
buen civilizado le parece normal: esa ley de la jungla contra la
que idealmente se edifica, pero a la que realmente so6lo perfeccio-
na toda sociedad.

A uno le puede dar la impresion de que todo lo anterior es
irremediablemente frivial, que a fin de cuentas, cualquiera con
sentido comtin que haya dedicado unas horas a reflexionar sobre
los males sociales ha podido llegar sin un gran esfuerzo intelec-
tual a conclusiones parecidas. Y los cinicos no serian sino unos
mas —todo lo mordaces y provocativos que se quiera— en la lar-
ga nomina de denunciantes del orden existente y criticos radica-
les de la sociedad en que les tocd vivir.

¢Cual es ahora la solucion que ofrece el cinismo ante esta
irracionalidad social tan profusamente descrita y denunciada?
Pues bien, ninguna solucion, si por tal se entiende un programa
social o politico alternativo?®, Esto puede parecernos dificil si-
quiera de entender, porque, habituados como estamos a esa idea
tan pertinaz como infundada de que, planteado un problema,
debe haber alguna solucion, ni siquiera se nos pasa por la imagi-
nacion que puede haber problemas que, sencillamente, no ten-
gan solucidn alguna. Tal concepcidén puede resultarnos psicolo-
gicamente inadmisible, pero eso no la convierte, desde luego, en
l6gicamente menos plausible.

En todo caso, ésa es la respuesta cinica. Diégenes en su Por-
dalo y en su Tiestes hace una defensa del canibalismo y el inces-
to, practica esta ultima cuya exclusion, como los griegos sospe-
chaban y nosotros sabemos después de la antropologia estructu-
ral, da origen al nacimiento de toda sociedad posible.

La Republica de Didgenes, por las escasas referencias que de
ella poseemos, es mas bien una antiutopia. No pretende delinear

28 Burckhardt: op. cit. 111, 524.

29 Considerando lo cual se hace dificil admitir esa caracterizacion del cinis-
mo como «filosofia del proletariado griego» que, desde su formulacion por
Goettling en el titulo de un sugerente articulo, se repite con frecuencia.
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un proyecto de sociedad perfecta, segun el modelo pl_at(')nico, si-
no mas bien defender un modo de vida asocial, reducir la organi-
zacion social al minimo imaginable: la mejor sociedad es la me-
nos sociedad posible. _ .

Filomeno de Gadara®, atacando las doctrinas cinicas, aﬁr—
ma: «Ellos [los cinicos] no otorgan validez a ninguna organiza-
cion politica conocida, ni a ley alguna.» Dudley"cpncluye:’ «,E_s
el individualismo mas extremo. Llamar a esto un sistema pOll.tl—
co es, sin duda, una contradiccion, a menos que estemos dis-
puestos a admitir con Blake la posibilidad de una benevolente
anarquia.»

El ideal de aqutarquia es ideal de una moralidad plenament?
emancipada y, por ello, antisocial, en cuanto toda sociedad serd
siempre por definicion amoral (como toda ley externa, radical
heteronomia frente a la autonomia de la ley moral) y, sea cual
sea su organizacion (demo-crdtica, auto-crdtica, _aristo—crdtica),
so6lo puede sustentarse mediante el poder, es decir, mediante la
violercia sobre el individuo particular. N

No hay que hacerse ilusiones: la funcion de toda institucion
social es des-moralizar, configurar las voluntades y acordar
los actos externos a los patrones tenidos por necesarios y conve-
nientes. o

Ante la des-moralizacion a que el Estado somete al indivi-
duo, €l cinismo opone su moral de resistencia; la promeszll de un
reino moral al que se penetra por la autarquia, porque sélo ella
nos hace libres y capaces del Gran Rechazo.

Del saber como condena

Un paso méas y la desconfianza hacia la cultura alcanza al
meollo de ésta: la pretension de saber.

El cinismo adopta cierto talante escéptico; pero no se trata

30 Filosofo epicireo (C. 105-c. 30 a. C.), cuya biblioteca semicalci.nada se
conservo en su villa de Herculano sumergida bajo las lavas del Vesubio. Pap.
Herc. 339, col. X. o

31 D. R. Dudley: 4. History of Cynicism, Methuen, Londres, 1937, pag. 37.

DOSSIER INFORMATIVO / 27

del escepticismo doctrinal de la Academia Nueva (Arciselao,
Carnéades) o de la refinada teoria de la escuela propiamente es-
céptica (de Pirr6n a Sexto Empirico), sino de un escepticismo
«practico» que es mas bien denuncia de los excesos de la razon
dogmatica, fundado recelo frente a la impostura de los Grandes
Sistemas que aplastan lo real con su oneroso edificio de princi-
pios inconmovibles o ridiculas sutilezas. Este escepticismo profi-
ldctico —ascesis intelectual también, inmunizacién ante prejui-
cios y lugares comunes establecidos, desconfianza ante los can-
tos de sirena y las «nobles mentiras» de las doctrinas de princi-
pios demasiado «elevados»— debia, si duda, implicar una deter-
minada teoria del conocimiento. Sin embargo, nos movemos
respecto a este punto en el terreno de las conjeturas, contribu-
yendo a ello el que las partes doxograficas del libro vi de D. L.
sean de las mas sumarias y poco cuidadas de toda su obra. La
ausencia de testimonios no debe hacernos olvidar que, por ejem-
plo, Antistenes escribio, de acuerdo con el catdlogo de D. L., va-
rios libros que guardan relaciéon con temas logicos o epistemolo-
gicos (De la Verdad, en tres libros; Sobre la Contradiccion, De
los Nombres, en cinco libros; De la Opinién y la Creencia, en
cinco libros, etc.). De esta lista podemos colegir que la Teoria
del Conocimiento fue objeto de cultivo, al menos, por ¢l funda-
dor del cinismo.

Diodgenes, por su parte, afirmaba ver la mesa y el vaso, pero
no la «meseidad» y la «vaseidad» ¥, en irdnica referencia a la
teoria de las ideas platonicas. Y si la anécdota sobre la «partici-
pacion» debe ser interpretada en el sentido en que nosotros, si-
guiendo a K. Reich?, lo hemos hecho, tenemos una prueba mas
de lo que pensaba el cinismo sobre la filosofia de Platon.

Ambas anécdotas sugieren ademas el lugar desde donde se
hacia la critica: un nominalismo que niega la posibilidad del uni-
versal basandose en su caracter imperceptible. Nominalismo y
sensismo son ambos faciles de remontar a los sofistas y no de-

32 D. L.: Vidas, VI, 53.
33 Ver nuestra traduccion, VI, 25 y nota 38.
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bian alejarse mucho del sentido que poseen ¢n los cirenaicos, ju-
gando en ambas escuelas el mismo papel: defensa de lo indivi-
dual concreto frente a la sospechosa unanimidad de lo general.
Resolucion coherente en quienes habian tomado por guia a la
naturaleza, la experiencia y la vida.

Respecto a la naturaleza desde el punto de vista de la teoria
de Conocimiento, habremos de anadir dos palabras. Mas de una
vez hemos debido repetir el término «individualismo» para ca-
racterizar la oposicién cinica a toda forma de organizacion so-
cial, seglin ese perezoso movimiento intelectual que asigna preci-
pitadamente a la ausencia de una cualidad el otro miembro dela
antinomia. Con ello, sin embargo, hemos hecho uso de un con-
cepto y una contraposicion (individual versus social) que perte-
necen mas al pensamiento moderno que al griego; tal vez ahora
convenga matizar. La oposicion a lo social no se plantea cons-
cientemente desde el lado de lo individual, sino desde el de la na-
turaleza: naturaleza frente a civilizacion, frente a cultura. Ya he-
mos seiialado brevemente el desarrollo del par physis/némos en
los sofistas. Afiadamos ahora que entre los cinicos la naturaleza
queda definida negativamente: naturaleza es todo lo que no es
cultura®.

De forma que Naturaleza es contra-cultura; y nada de sor-
prendente hay, inversamente, en que toda contra-cultura se re-
clame defensora y hable en nombre de la naturaleza.

Ya Hume explicaba que de la naturaleza (como de lo negati-
vo) se sigue cualquier cosa. Vimos como entre los sofistas, unos
apelan a ella para defender el derecho del mas fuerte como su-
puesta ley natural, mientras otros lo hacen en defensa de la
igualdad que, catd physin, se da entre los seres humanos.

3 Hay un pasaje en D. L. en que parecen hallarse atisbos de una teoria espe-
cifica de la naturaleza per se. Se trata de VI, 73. El pasaje es sorprendente, por-
que los cinicos abandonan el estudio de las disciplinas ordinarias, incluido el de
la naturaleza. Uno pensaria en un error de atribucion o una confusion con Di6-
genes de Apolonia; pero siendo la referencia al Tyestes tan explicita, habra que
aceptar que los cinicos no excluian el uso de los argumentos cosmologicos en de-
fensa de alguna de sus posiciones: en el caso citado, la del canibalismo. Pero de-

bia tratarse de algo ocasional y sigue en pie la ausencia de una teoria propiamen-
te cinica de la naturaleza.
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' Nt_zturaleza es un arma, un grito de guerra ante cuanto de ar-
blt‘rarlo hay en lo social; y puesto que la multiple complejidad de
lo 1n1"1til es caracteristica de toda civilizacién, la naturaleza cini-
ca, fiel negativo de aquélla, se definir4 en primer lugar como
szmple: sencillez de lo natural frente al agobio de la organizacion
social.

La ci\./ilizaci(’)n, que por una parte complica la satisfaccion de
las necesidades primarias por medio de infinidad de convencio-
nes, reglas y usos, convierte al hombre, por otra parte, en escla-
vo de nuevas necesidades perfectamente prescindibles y super-
fluas. Este se vuelve asi cada vez mas dependiente de lo externo
mas alienado, menos duefio de si mismo. ,

.Se impone la vuelta a la naturaleza: Prometeo, el héroe que
trajo la civilizacion a la tierra, es condenado y ha de ser liberado
por Hércules, héroe cinico que todo lo debe a su propio es-
fuerzo .

Notas definitorias de esta naturaleza como nostalgia son el
equilibrio y la simplicidad; en ¢llas observamos lo mismo: fun-
cionan como conceptos negativos frente a la positividad de o so-
cial. Equilibrio tanto interno como externo, opuesto al desequi-
librio caracteristico de la politeia.

Dentro de la polis, la desigualdad de fortunas y jerarquias, la
op’o_swic’)n de clases sociales y, resultado de ello, la revuelta, el
stdsis. Ninguna reforma social, ningin proyecto utdpico (;,h,aré
falta recordar como de la «noble mentira» y de la rigida divisién
e_stgmental de la Republica se llega sin solucion de continuidad al
51p1estro Consejo Nocturno de las Leyes?), puede acabar con esa
diferencia fundamental que se establece entre los individuos en
cuapto aparece algiin tipo —por primitivo que éste sea— de or-
ganizacion social.

. _Hacia fuera, todo sistema politico se caracteriza por su agre-
sividad, basada tanto en razones de «politica» interna cuanto de
temqr a la preponderancia del Estado vecino, segtin la doble de-
terminacion que magistralmente analiza Tucidides. Defensa del

35 8. Feliu, op. cit., 20.
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territorio convertido en Patria, guerra, metéastasis imperialista:
asi se proyecta el Estado hacia fuera, con toda la carga de em-
brutecimiento que esta proyeccion comporta. El Estado, que
puertas adentro se presenta como pacto de garantia contra el ho-
micidio y lo castiga inflexiblemente cuando es por lo menudo, se
complace en organizar puertas afuera la matanza masiva, pre-
mia el celo en la misma y castiga la renuncia a participar en ella.
La organizacién social, por otra parte, al establecer diferen-
cias entre los individuos, genera la rivalidad y el enfrentamiento,
dando asi origen a una segunda naturaleza competitiva y hostil.
Ejemplo privilegiado, como sintesis de todos los desequili-
brios, es la economia, sistema auténomo basado en el beneficio,
la acumulacion, el desarrollo auténomo sin télos (fin u
objetivo): lo antinatural por excelencia.
Lo social se caracteriza por la falta de limite (h6ros); lo natu-
‘ ral, por otorgar a cada objeto la medida que le es inherente.
‘ Esta idea de naturaleza sera mas tarde acogida por la filoso-

fia estoica hasta adquirir en ella un sesgo mas definido: naturale-
za ordenada, que permite dar sentido y gracias a la cual la vida
humana queda absorbida y englobada en la unidad mas amplia
de un kdésmos providente. Pero entre los cinicos, como vimos,
toda definicion dogmatica queda atemperada por aquel escepti-
cismo practico al que antes aludiamos. Si se rechazaron las ideas
platénicas no es para levantar una mera abstraccion atribuyendo
al universo en general el caracter de realidad auténtica. El escep-
ticismo cinico representa el rechazo de la metafisica dogmatica y
su pretension de afirmar un mundo fantasmal con desprecio to-
tal hacia los sentidos y €l cuerpo.

Propio de dios es no creer, y de los que son semejantes a
dios, creer lo menos posible, podriamos decir, parafraseando a
Diobgenes. La necesidad de creer es de las mas superfluas. Esfor-
zarse en des-creer: ese es el deber del sabio.

Como en toda ética de raigambre socratica, hay un proceso
ascendente de la ignorancia al saber practico (phonesis, pruden-
cia). Saber que en los cinicos coincide con la virtud, como en S6-
crates, pero por bien distintos motivos: el intelectualismo socra-
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tico postula que el hombre sabio no puede hacer el mal: Conocer
el bien y elegirlo es todo uno; el mal es fruto de la ignorancia.
Para el maestro de Platén, el problema es, fundamentalmente
intelectual. Los cinicos invierten los términos del problema. E;
lg virt}ld quien nos hace sabios; y para quien ha llegado a la inte-
ligencia de lo que realmente importa, todo otro conocimiento
sob‘ra. El saber enciclopédico, el cultivo de las disciplinas ordi-
narias, no es mas que un estorbo para el sabio: s6lo hay una dis-
ciplina, la que trata acerca de la vida feliz, 1a ética. ;Coémo atrae-
ra a quien ha alcanzado la basileia, el gobierno de si mismo
la ciencia politica, es decir, el gobierno del rebafio humano‘.;
(Qué interés posee para el sabio la geometria —esa austera
supersticion— o el castillo de naipes de la dialéctica, o los fuegos
de artificio de la retoérica...?

«La politmathia (plurisciencia) —podian haber dicho con
Heraclito— no otorga la sabiduria: pues en ese caso hubieran si-
do sabios Hesiodo, Pitagoras e incluso Jen6fanes y Hecateo.»

No se trata de saber mucho, sino de saber lo fundamental, de
saber vivir.

Se alcanza la inteligencia, se empieza a entender lo funda-
mental, cuando el hombre toma conciencia de su estado de ce-
guera. El hombre comun esta, en efecto, ciego (¢jfos). Esta es
una palabra que adquiere entre los cinicos posteriores a Dioge-
nes casi un sentido técnico. Significa primitivamente niebla o hu-
mo y se usa para designar la ceguera y, metaforicamente, el orgullo,
la presuncion, la vanidad: la osadia que produce la ignorancia.

Como los esclavos de la caverna platonica, viven los hombres
f:ncad_enados a sus falsas necesidades y cegados por apariencias
ilusorias y creencias erroneas; se ocupan en varias e intiles em-
presas que les dejan exhaustos e insatisfechos.

Para disipar la niebla que produce tan febril actividad (los es-
critos hipocraticos describen como tpfos el delirio o el sopor que
produce la fiebre: fiebre tifoidea), los cinicos recurren a un tra-
ta}miento de shock, con el Uinico medio a su alcance: la palabra y el
egemplo. Filantropos al fin, se convierten en agitadores de con-
ciencias, denunciantes implacables y mordaces de la locura hu-
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mana; perros enrages, cuya incisiva mordedura de risa y despre-
cio produce el mas saludable efecto: llega a veces hasta a sanar
aquella locura. «Los perros muerden a los enemigos; yo muerdo
a los amigos para salvarlos.» %.

Retrato del filosofo como perro libre

«El sistema de Diégenes puede haber sido poco; lo que le co-
loca en la extrema vanguardia de la filosofia griega,.e incluso de
toda la vida griega, es el desprecio prdctico del mundo, la liber-
tad frente al Estado, los hombres, las necesidades, y especial-
mente los pensamientos...» 37,

Rechazando lo social, excluidos de la paideia, escépticos
frente al saber, s6lo un camino queda a estos grandes negadores:
el de la propaganda por la accion. Su vida es el mensaje. De todo
se les podra acusar menos de inconsecuencia; en pocos casos s€
ha llevado tan lejos la union de teoria y praxis, hasta el extremo
que la misma distincion desaparece (por lo que desde Dibgenes
de Sinope hasta el emperador Juliano, pasando por Luciano y
Dibgenes Laercio, se ha planteado la académica cuestion de siel
cinismo es una filosofia o s6lo un género de vida). Se tiene la im-
presion de que, en un sentido muy socrético, la filosofia es téch-
ne, arte de vida, y la doctrina no es sino la sencilla destilacion, el
precipitado teérico de aquélla. De ahi que ese precipitado con-
serve su caracter fragmentario, renunciando a toda pretension
sistematica: aforismos, maximas, apotegmas.

;Una filosofia sencilla para una vida sencilla y frugal, la sen-
cillez y frugalidad de los animales? La vida del perro, si, pero no
nos dejemos llevar muy lejos por la metafora. Nada menos natu-
ral, en una sociedad civilizada, que la vuelta a la naturaleza. Ya
vimos antes como funciona ese concepto en el pensamiento cini-
co: se trata de un arma del pensamiento negativo, de un pretex-
to. jCuanta fuerza de voluntad, qué capacidad de askésis vemos

36 Estobeo: Florilegio, 13, 17.
37 Burckardt: op. cit., 111, 508.

incuestionable de los Cinicos.
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derrochar en Di6genes, cuanta violencia ha de hacerse a si mis
mo para ser natural! -
Lo r.1atural es, en el hombre, a fin de cuentas, una opcién, 1
contrario a algo instintivo o automaticamente dédo- un resul,t .
do. El ser humano es un animal enfermo —como de-cia He la-
que ha perdido irrevocablemente su inocencia y aquella rigsfi_
e ingenua .relaci(’)n con la naturaleza le esta negada para sirzem rl?ea
Lf:} docta ignorancia cinica no es inmediatez animal, sino ng a'
cion de la negacion, exasperacion de la facultad raci’onal quegse;
ha vuelto autocritica, y que conoce y supera los desarrollos de 1
culturf:l anterior, del modo como Epicuro debi6é poner en jue :
lc;srmlzlugefinados ,in§trumentos conceptuales de la ciencia gjrieiz
?unz ! ngalraapsilélfnas importante descubrimiento: que lo mas pro-

Con esta otra racionalidad que se enfrenta a la razon estable-

> A
;
»
A

. Socrates, punto de
referencia de todas las escue-
las éticas y transfondo
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cida y a los habitos intelectuales vigente.s, no tiene nﬁada de sor-
prendente que el filosofo resulte excémnco', un extrafo c'ntre s;s
conciudadanos. Ya no eran muy bien acogldas‘las reﬂerflf)nes e
los sofistas, a los que se'acusa de minar la mqrahdad lrad1c1.orfal, y
Socrates debera pagar con la vida la audacia de pensar distinto.
Pero ahora, con Didgenes, SOcrates parece haberse vuelto loco.
Sus armas no son ya la amable ironia, sino el mas feroz sarcaf-
mo; mientras aquél se deja asesinar por res‘peto a las leyes de la
ciudad, Didgenes les niega acatamier.llo. nguna ob?a humarli?
parece merecer su respeto: matrimomo,.prqple(‘iad pfn_fada, reli-
gion... jhasta la esclavitud misma, esa 1nst1tuc1.0n basica detlen-
dida con tan sensatas y justas palabras por el r.msm_o ﬁfn‘sté’le es,
es puesta en cuestion por estos iconoclastas sin pnncn_plf)? ]
;Qué ideal de hombre puede defenderse desde tan insolitas y
antes posturas? .
eXtrlg;l?:;gnico a?pira — nada menos— a la independencia total, a
la libertad mas absoluta. _ _
Renunciando a la ambigua pero efectiva proteccuﬁ.n que la ci-
vilizacion le ofrece, el sabio conquista su autonomia. Pero la
senda de la virtud es escarpada: siempre hay un quenco del que
deshacerse. No todos pueden seguirla, pero a quien se atrr?ve a
ser sabio, el cinismo le propone el ideal mas acendr'ado d_e- virtud
y libertad: la autarquia®. Por medio de ella, el sabio se libera de
las ataduras externas e internas que atenazan a lps demas homl-
bres. Dominando las circunstaicias externas, ninguna adversi-
dad puede someterle. Despreciando la§ convenciones de sus con-
ciudadanos, ningln prejuicio le esclaviza: es, también, un espiri-
tu libre®.

3 Autarquia es palabra mal castellanizada; la forma actual sugiere e}: ;;:ntidg
erréneo «gobierno por si mismon», como si proviniera del gr?ego arccs ;(bgs-
mando»; en realidad, viene de arkéo: «yo me tgas‘to»‘ {lm‘ar'qu gj es, p:'e fa o
tarse a si mismo». Cfr. J. Corominas, Breve Diccionario Etimoldgico
gua Castellana, 73, art. Autarquia, Gredos. Madrid. 76. B e los ras.

39 «La autarquia del sabio hace revivir en el plano espiritual unoi ¢ Obic -
gos fundamentales del antiguo héroe del mito heleno, crnc:arrlaclliaa para}l (ij ’%(l;‘_}g 2
principalmente en la figura guerrera de Heracles y en sus «ra dJOS)teEdeal écs-
hecho de «ayudarse a si mismo». La forma heroica primiliva de este 1
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La autarquia, ya se dijo, no es precisamente un camino co-
modo: una constante ejercitacion de la voluntad le es inherente.
Pero so6lo con precaucidén hemos de hablar de ascesis, palabra de
equivocas resonancias. El cinico ha de aprender a renunciar. Es-
ta renuncia se refiere sobre todo a las pseudonecesidades que la
civilizacion le crea, y a las necesidades naturales s6lo en la medi-
da en que puedan esclavizarle: Didgenes —pero no Crates—
queria matar a Afrodita. No hay en este ascetismo ningln des-
precio por lo material o lo natural, que es, precisamente, lo inico
que no engaiia, lo Gnico seguro.

La ascesis es simple medio para alcanzar la autarquia, la in-
dividualidad libre. Afirmativa y alegre, nada tiene que ver con la

afligida y fanebre mortificacion del cuerpo que caracteriza otras
ascéticas menos joviales“.

El objetivo es la depuracion de cuanto de ajeno, de extrafio
—de alienante, diriamos hoy— hay en uno mismo, de todo lo
que se aparta de la recta razon, sabiduria practica, phronesis;
una phronesis respecto a cuya significacion en el cinismo volve-
mos a carecer de datos, pero que debia parecerse mas a la pru-

cansaba en la fuerza del héroe para salir vencedor en la lucha contra los poderes
enemigos, contra los monstruos y espiritus malignos de todas clases. Ahora esta
fuerza se convierte en fuerza interior. La cual s6lo es posible a condicion de que
el hombre se circunscriba en sus deseos y aspiraciones a lo que se halla realmente
el alcance de su poder. S6lo el sabio que sabe domefiar los monstruos salvajes de
los instintos dentro de su propio pecho es verdaderamente autarquico. Es el que
mas se acerca a la divinidad, que carece de necesidades. (W. Jaeger, op. cit., pagina
435.)

40 «Por lo que hace el cinismo en conjunto, hay que atender, ante todo, a
que en él el ascetismo no tiende a mortificar el cuerpo y que no puede oponerse a
la salud. Tampoco tiene relacién con la creencia en la transmigracion de las al-
mas, ni, lo que es inaudito, con ningiin motivo religioso, ni se dirige al aniquila-
miento total de la voluntad, ni en si mismo aspira a valer como obra ftil, sino
que solo pretende ser un medio para hacerse independiente de la tyche (...). Rea-
lizar este ascetismo requeria una fuerte decisién y una buena naturaleza; no era co-
sa de cualquiera llevar la vida de un Metrocles, pero para naturalezas capuchi-
nescas, de las que podian haber muchas, era facil caricaturizarla: en un clima re-
lativamente tan benigno se daban los tales por contentos con un refugio seguro
para la Iluvia y con mendigar; no necesitaban trabajar nada y si, ademas, podian
exponer ante el mundo sin peligro su mala lengua, ya nada les faltaba. Mas lo
que la actual policia haria con los mismos auténticos cinicos de la época antigua,
no necesitamos preguntarlo.» (Burckhard, op. cit., 111, 512.)
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dencia socratica que a la virtud intelectual referida a la vida
prdctica, definicion técnica de Aristételes. En todo caso, lo im-
portante es como se adquiere, pues no es algo que se posea sin
mas (o entonces no se explica por gué no se encuentran hombres
ni buscandolos con farol). Recuérdese que, ademas, se ha postu-
lado una cierta perversion de la naturaleza humana y la recta ra-
z0n por la sociedad politicamente organizada.

La sabiduria practica se adquiere por el ejercicio continuado
de la virtud. Esto puede parecer un circulo vicioso, y lo es, pero
en un sentido que no dejamos de encontrar en el &mbito del co-
nocimiento practico, como cuando decimos que a nadar se
aprende nadando. A medida que nos desligamos de las cadenas
de la opinion, la riqueza, el placer, se libera en nosotros la recta
razén que aquéllas mantenian muda y prisionera. El resultado
final es la basilefa interior: el hombre se convierte en rey, seflor
de si mismo *'.

Como el lector tendra sobrada ocasion de comprobar mas
adelante, esa actitud moral pura y dura no esta exenta, sin em-
bargo, de sentido del humor. Entre sus armas figura también la
risa frente a la torpe impostura que se esconde tras el espiritu de
seriedad. En alguna ocasion, por qué no decirlo, el humor cinico
‘puede parecer simple mal gusto (lo que tiene de ...scinante el mal
gusto es el placer aristocratico de disgustar, decia Baudelaire).
Es a este respecto que alguien ha calificado el ¢inismo de bufo-
nada filosofica, desconociendo sin duda la regla de oro de la far-
sa: en medio de una situacion absurda e irracional, hay quien se
esfuerza patéticamente en mantener su ridicula seriedad; ése, y
no quien rie, es el bufon.

Nada hay mas inquietante que el humor en forma de ironia
suave o de satira furiosa. Y la funcion de la filosofia es inquie-
tar: ;De qué sirve una filosofia que jamds ha inquietado a
nadie?

41 Cfr. M. Aurelio: Soliloquios, VIII, 3: «Alejandro, César y Pompeyo,
.qué fueron en comparacion con Diodgenes, Heraclito y Socrates? Estos vieron
cosas, sus causas, sus materias y sus principios rectores eran autosuficientes; pero
aquéllos, jcuantas cosas ignoraban, de cuantas cosas eran esclavos!»
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2 Los filésofos cinicos

Antistenes (c. 446-c. 366)

Antistenes nace alrededor de 446!. Su padre era ateniense,
pero su madre tracia («también la madre de los dioses es extran-
jera», dira Antistenes) y ademas esclava (injuriado porque sus
padres no eran ambos libres, respondid: «Tampoco fueron mis
padres luchaderes ambos y yo en cambio si lo soy» 2). De modo
que era un ndthos (mestizo) y estaba privado, por tanto, de la
ciudadania ateniense. Sin embargo, debia gozar de una posicion
econOmica desahogada, pues pudo costearse las ensefianzas de
un sofista famoso y cotizado ? como Gorgias.

Gorgias llega a su acmé* justamente hacia las fechas del naci-

! La fecha se asigna en relacion con la batalla de Tanagra, suponiendo que
A. participa en ella a los veinte afios. Ahora bien, la fecha de la batalla puede ser
423, de acuerdo con Gomperz y Guthrie (Dudley, op. cit. 6, n.1) 6 426 (J. Hum-
bert: Socrate et les Petits Socratiques, P. U. F. Paris, 1967, pag. 232). En el Ban-
quete de Jenofonte se nos presenta como joven compafiero de Socrates, y la fe-
cha en que transcurre la acciéon del Banguete es 420/1. Claro que Jenofonte
(quien dificilmente asisti6 a su Banquete, pues nacido en 430 tendria entonces
diez afios) pudo tomarse libertades con la cronologia. Respecto a la fecha de la
muerte, Plutarco cita una opinién suya acerca de la batalla de Leuctra (371). Esa
seria la fecha post-quem. Sin embargo, basindose en una referencia algo confusa
en Diodoro Siculo, se asigna el 366 como afio de su muerte.

2 D.L.: VI, 2.

3 Si, como dice Diodoro (Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker. Siebente
Auflage, herausgegeben von Walther Krang, Berlin, 1954, pag. 273): «Tomaba
de los escolares una compensacion de 100 minas.»

4 Acmé: florecimiento, época de plenitud y madurez en la vida de una perso-
na, que los griegos situaban a los cuarenta afios. El de Gorgias se data, segun
Olimpiodoro, en la LXXXIV Olimpiada (444-441): Diels, op. cit., 274.
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miento de su discipulo. Situando la fecha de la ensefianza de
Gorgias antes de la temprana relaciéon con Socrates, Antistenes
tenia apenas veinte afios y Gorgias sesenta, en el esplendor de su
tercera fase retorica’. Este periodo debi6é marcar profundamen-
te al joven Antistenes, como marco o habia de marcar las perso-
nalidades de Critias y Alcibiades, atin jovenes, o las de Tucidides
y Pericles, ya ancianos®.

Efectivamente, un grupo de obras de Antistenes, en la lista
que nos ofrece D. L., parecen referirse a lugares comunes sofisti-
cos y al menos Verdad'y las Exhortaciones revelan influencia del
estilo y la retorica gorgianas. Otras obras del mismo grupo indi-
can un marcado interés por el lenguaje (Sobre el uso de los nom-
bres, etc.), lo que podria deberse a la influencia de Prodico. Por
altimo, el Discurso de Ayax, Sobre Ulises, etc., son ejercicios re-
toricos en los que se hace la critica o la apologia de un personaje
mitologico’.

Si a estas obras afiadimos los comentarios sobre poetas anti-
guos (Homero, Teognis) y sobre temas homéricos (Calcante,
Ulises, Telémaco, Circe, Penélope...) resulta que A. no era pre-
cisamente un iletrado®. Ademas de poseer una amplia cultura
superior?, su espiritu agil y refinado le permitio elaborar un esti-

S Segun Ateneo, Gorgias, por su prudente método de vida, gozo hasta su
muerte de plena lucidez. Esta se produjo hacia los ciento nueve afios y en la ulti-
ma fase de su vida escribi6 lo mas elaborado de su produccion, las obras retori-
cas (Gorgias, Fragmentos, ed. de C. Tapia, UNAM, Méjico, 1980, pag. XV).

6 Filostrato en Diels, op. cit., 271 (A 1).

7 Cfr. La Apologia de Palamedes o el Elogio de Helena, donde se hace la de-
fensa de Helena, personaje universalmente detestado como causante de la guerra
de Troya al haber huido con Paris a aquella ciudad, abandonando a su €sposo
Menelao. Lievar a buen fin la defensa de Helena no era, pues, labor sencilla: el
sofista busca las causas més dificiles para desplegar toda la fuerza de su oratoria.
Gorgias refine en esta pieza todos los recursos de su téchne, construyendo una
obra perfecta en su género. (Texto griego y trad. en Gorgias, Fragmen(as, op.
cit., 10 ss.)

8 Cfr. también A. Lesky: Historia de la Literatura Griega, Gredos, Madrid,
1982, pag. 533.

9 La instruccion tradicional consistia en los conocimientos elementales (leer,
escribir, contar) y, junto a la musica y la gimnasia —tal vez luego el dibujo—.
constituia todo el acervo didéctico de la época clasica. No habia nada sirpilar a
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lo literario que fue apreciadisimo en la antigiiedad, comparan-
dosele al de Platon.

. Pex.'o estos intereses pronto van a ser sustituidos por otros
bien diversos: Antistenes podia, como Marco Aurelio, regocijar-
se de haber sabido no progresar en el estudio de la retorica, la
poética y las demas disciplinas '°.

Artistenesl, giiscipulo de Socrates, fundador de la
Escuela Cinica. Museo Nacional Arqueologico

(Napoles).

Tras su destacada participacion, a los veinte afios, en la bata-
lla de Tanagra, se produce el hecho méas decisivo de su vida: el
contacto con Socrates. Lo que le impresiona de éste, mas alla de
sus ensefianzas, es su actitud: el animo firma (karteria) y la im-

nuestra ensenanza media o superior. Los ofistas son los creadores de este tipo de
cpseﬁanza (que, dc_sde luego, era superior por su contenido, pero cuya compara-
ciébn con nuestras instituciones pedagdgicas resultaria irreverente). Los sofistas
eran proquores ambulantes que se presentaban en una ciudad y, tras un ciclo de
copfcrcr}cnas en algtin lugar publico (gimnasio, etc.), conseguian reunir en torno
a si un cierto nimero de alumnos, a los que se impartia conocimientos de ciencias
«positivas» (en relacion con las especulaciones fisicas de los jonios), se les adies-
traba en el co_nacimienlo de los poetas y, sobre todo, en las reglas de la retorica
(que en Gorgias encontramos ya como téchné perfectamente elaborada), a fin de
hacer a los jovenes «fuertes en el hablar» (Platén, Mendn, 95 C., a proposito de
Gorgias). '

. Por supuesto no existian curriculums, ni titulos oficiales, ni, por tanto, san-
cién institucional alguna del saber.

10 M. Aurelio: Soliloquios, 1, 17.
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pasibilidad (apathefa). A partir de ahora se vuelve socratico con-
vencido, cada dia recorrera los 40 estadios que separan su domi-
cilio del Pireo del Agora ateniense y mas adelante —caso infre-
cuente entre miembros del gremio filosiofico— exhortara a sus
propios alumnos a hacerse discipulos de Socrates. Antistenes se
nos muestra, en su breve aparicion en el Banquete de
Jenofonte !, como asiduo acompaifiante de Socrates. La anti-
guedad le tuvo siempre por su mas caracteristico discipulo y
quien con mas fidelidad supo mantener la doctrina y el compor-
tamiento socraticos, frente, por ejemplo, a la indiscutible «des-
viacion» platonica de la Teorfa de las Ideas y el abandono de lo
que se consideraba mas genuinamente socratico —Ila reflexion y
la practica moral— en aras de la especulacion metafisica. Las re-
laciones entre Platon y Antistenes estaran siempre marcadas por
la oposicion, a menudo violenta, que la tradicion de las anécdo-
tas nos muestra. Antistenes escribio una obra, Sathon, en la que
se atacaba algun aspecto logico del platonismo —segun pode-
mos deducir por el subtitulo—, pero cuyo tono poco amistoso se
infiere también del titulo, mas bien grosero '2.

En fecha incierta, pero que hay que suponer en plena madu-
rez, hacia el 400 (bien podria ser tras la muerte de Socrates, en
399), funda su escuela en el gimnasio llamado de Cinosargo (el
perro blanco). D. L. (VI, 13) hace derivar de aqui el nombre de
la escuela cinica.

A partir de este momento se da una inflexion en el pensa-
miento de Antistenes: La karteria (firmeza), la enkrdteia (mode-
racion, autodominio) socratica se torna autarquia cinica. Hasta
un cambio externo la acompafia: Antistenes toma el sencillo
manto (tribén) todo-uso, la alforja o mochila donde lleva lo ne-
cesario para satisfacer sus necesidades alimentarias en cualquier
lugar, y un baston. Este atavio sera el habito filosofico par exce-
lence y distinguira al cinico aun en el siglo 1v d. C., en vida del
emperador Juliano (360-363).

En Menon (95 c.), Socrates reprocha a Gorgias: «No le oiréis

11 Jenofonte: Banguete, 111, XI, 17. o N
12 §grhe, usado en Aristofanes (Lisistrata, 1119), designa el miembro viril.
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prometer eso de ser maestro de la virtud, sino que se rie de los
demas cuando les oye prometiendo tal cosa.» Los sofistas, ya
antes lo senalamos, buscan dar a sus alumnos una cultura supe-
rior por el dominio de diversas artes y la reflexion sobre las cien-
cias, para culminar con la ensefianza del arte oratoria que los ha-
ra «fuertes en el hablary, capacitandolos asi para intervenir con
éxito en la vida politica.

Pues bien, la ensefianza de Antistenes debi6 ser el reverso de
aquélla. No prestaba atencidn a las artes o a las disciplinas cien-
tificas, que juzgaba innecesarias —o aun nocivas— para el ejer-
cicio de Ia virtud. Si trata de ellas lo hace en un sentido destructi-
vo, para sefialar su imposibilidad teorica, su caracter paradoji-
co. Segun el testimonio de Platon '3, al que se une la reaccion
airada de Aristoteles '4, niega el fundamento mismo de todas las
ciencias, a saber, la posibilidad de la predicacion logica. Sélo ad-
mitiria Antistenes los juicios de identidad (A es A), pero no los
de atribucion (A es B). A este respecto, como la alusion del testi-
monio platénico es dudosa y la referencia de Aristoteles podria
referirse a los «discipulos incultos» de Antistenes's, se ha pre-
tendido que siendo imposible que éste, formado en la escuela so-
fistica, ignorara la diferencia entre nombre y atributo, y que,
por otra parte, juicios del tipo «la felicidad es virtud» o «la
autarquia es una virtud» serian imposibles, habria que inclinarse
por una formulacion mas débil y defendible en virtud de la cual,
para Antistenes, solamente quedarian prohibidos los juicios de
analogia. Uno no puede menos que enternecerse ante esta
defensa bien intencionada que hace lo posible por limar todos
los aspectos paradojicos o extremos a fin de hacer al autor
digerible a la mente algo estrenida del presunto lector. Con ta-
les procedimientos de asepsia se evitan, tal vez, sobresaltos int-

13 Platén: Sofista, 251 A, se refiere a los que «quisieran prohibirnos decir:
“ un hombre es bueno’’, pero sostienen que lo bueno es bueno y el hombre es
hombre».

14 Aristoteles: Metafisica, V. 1024 bet passim.

15 Pero la referencia es aqui clara: «... por esta razon es insensata la opinién
de Antistenes, al pretender que s6lo se podia dar de cada ser una definicion, la
propia». (Aristoteles, loc. cit.)
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tiles, pero al precio de retrotraer cualquier doctrina a ese mani-
do y oscuro lugar comun filosofico, donde todos los gatos son
pardos.

La imposibilidad tedrica de emitir juicios que no sean de
identidad es perfectamente defendible como también lo es,
desde Zeno6n de Elea, la imposibilidad fedrica de que Aquiles
alcance la tortuga queda demostrada; y si Didgenes la coge de
hecho, eso no constituye un argumento, sino un nuevo proble-
ma (naturalmente, para quien tiene la capacidad de plantear-
selo).

En el caso de Antistenes, la negacion del juicio de atribucion
va ligada al nominalismo de su teoria linguistica y a la concep-
cion ontoldgica subyacente a ella de que los infinitos objetos del
mundo no pueden subsumirse en ninguna generalidad mala y va-
cia, que el universal no lo es mas que en la medida en que arreba-
ta a los objetos su especificidad. Formulamos juicios, desde lue-
g0, v ésta es una cuestion de hecho; el nominalismo antisteniano
nos recuerda que no lo hacemos sin un resto (el abandono de la
individualidad) y que ese «resto» puede ser justamente lo mas
importante. De modo que, como queria €l poeta, «una rosa es
una rosa, es una rosa, €s una rosa». Antistenes tampoco veia la
«caballeidad», solo veia caballos, y el discurso, el Logos, se limi-
ta a mostrar —en su propia definicion— «lo que la cosa era o lo
que es» 16, .

La autarquia, nombre de la libertad cinica, es liberacion de
todo lo que no es nuestro: familia, fama, riquezas, posicion so-
cial, trabajo...'?, pero también nuestros propios pensamientos
(entre otras cosas, porque son raramente nuestros). La descon-
fianza ante una reflexion separada de la vida, la repulsa a la me-
tastasis de la razon, demiurga de mundos fantasmales, no tiene
nada en comun con el irracionalismo; Antistenes sostiene, con
toda la ilustracion griega, que la virtud es ensefiable, y que su
ensefianza debe ser mas practica que tedrica. Solamente requiere
una disposicion adecuada por parte del alumno: «Pedia a sus

16 D, L.: Vidas, VI, 3.
17 Epicteto, Pldticas, 111, 24.
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alumnos libro nuevo, estilete nuevo y tablilla nueva», con lo que
les queria dar a entender: «también necesitas una mente
nueva» '8,

Antistenes muere alrededor de los ochenta afios (c. 366) tras
haber asistido a las diversas vicisitudes, disputas y cambios de
hegemonia entre las ciudades-estado griegas, las consecuencias
de la derrota ateniense en la guerra del Peloponeso (Gobierno de
los Treinta Tiranos en 404) y el fin del liderazgo espartano en
371, tras la batalla de Leuctra. Son afios de historia muy agitada
que Antistenes no debié contemplar con la misma fria impasibi-
lidad de su discipulo Didgenes o de Crates.

El fundador del cinismo vive a caballo entre dos épocas. Su
destacada participacion en la batalla de Tanagra le muestra, al
menos en su juventud, fiel a su patria ateniense. Los cinicos pos-
teriores seran, en cambio, plenamente cosmopolitas. Al sabio no
le afectan los reveses personales de la fortuna, menos aun los de
su patria; Cuando Alejandro le ofrece a Crates reconstruir su
arrasada ciudad de Tebas, replica con arrogante desdén: «;Para
qué? ;Para que otro Alejandro la destruya?» 9.

Algun autor 20 ha cuestionado, contra el testimonio unanime
de la tradicion clasica y la erudiciéon moderna, en base a criterios
fundamentalmente cronolégicos?', que Antistenes sea el funda-
dor de la escuela cinica. Dejando de lado que «el cinismo no es
una escuela permanente de filosofia teorica y, consecuentemen-
te, no hay un canon doctrinal establecido con el cual definir el ci-
nismo ortodoxo (...), de modo que la polémica acerca de si An-
tistenes o Didgenes es el fundador de la escuela es una polémica
sin fundamento» 2, de los fragmentos que poseemos y de la lec-
tura de D. L. podemos concluir que, de cualquier modo, los ras-
gos centrales del cinismo, tal como quedaron expuestos antes,

18 D.L.: VI, 3.

19 D, L.: Vidas, VI, 93.

20 D, R. Dudley: A. History of Cynicism, London, 1937.

21 Que en su lugar discutiremos someramente.

22 1, G. Kidd, art. «Cynics» en «The Enciclopedia of Philosophy», ed. by
Paul Edwards, New York, London, 1967.
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estan presentes ya en este socratico, «a quien el rigor de la teoria
no habia subyugado su alma ardiente y apasionada 3.

Didgenes (¢c. 412-c. 323)

Didgenes va perfilandose a lo largo de la antiguiedad alejan.-
drina como una figura mitica. En la época romana, su personali-
dad se agranda aun mas, convirtiéndose en uno de los «padres
fundadores» de la escuela de filosofia hegemonica entre los ro-
manos: el estoicismo.

De entre los cinicos, vemos que su homénimo de Sinope es el
verdadero héroe de D. L. Le dedica triple espacio que a Antiste-
nes, quien, ademas de ser el fundador de la secta, ofrece una
obra de extension bien considerable (unos 70 libros) y calidad

maés que reconocida.

Diégenes dentro del tonel donde ha-
bitaba. Relieve de la villa Albani (Ro-
ma) que refleja la leyenda en que ¢l
filosofo expresa a un soldado —otros
dicen que al mismisimo Alejandro
Magno— que su (nico deseo era el
que no le hiciera sombra.

Con todo, los materiales que nos ofrece D. L. son insuficien-
tes para hacernos una idea cabal del filosofo. La parte doxogra-
fica es muy endeble y de las sentencias que se ponen en boca del
cinico, algunas son ocurrencias mas o menos divertidas, otras se

23 J. Humbert: op. cit., 249.
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atribuyen indistintamente a filosofos diversos y el resto no bas-
tan para reconstruir lo que seria su actividad filosofica.

No podemos sustraernos a la impresion, tras la lectura del
capitulo II del libro VI de D. L., de que Diogenes es un iman que
ha conseguido atraer hacia si, y arrastra pesadamente, multitud
de anécdotas, maximas e ingeniosidades de la méas diversa proce-
dencia; y que D. L. se ha limitado a hilvanar con esos retales una
narracion ingeniosa al gusto de la época.

Por otra parte, siendo D. L. la fuente principal para el cono-
cimiento del de Sinope, los estudiosos modernos han de seguir el
mismo procedimiento, seleccionando entre la selva de anécdotas
y apotegmas aquellos que permitan mejor configurar una ima-
gen coherente y de acuerdo con sus preferencias, dejando al
margen los que no se acuerden con aquellas ideas preconcebidas
o los que parezcan irrelevantes 23 b,

No teniendo, obviamente, quien esto escribe procedimiento
magico alguno para evitar tal manipulacion (s6lo queda un ca-
mino: ofrecer acriticamente toda la informacion que se posee, lo
que, por una parte, convierte en superfluo el procedimiento y,
por otra, se cae en otra manipulacion distinta, la del propio
D. L.), se limita a hacer lo Ginico que esta en su mano; es decir,
avisar del caracter conjetural de lo gne sigue e intentar extraer
del material a nuestro alcance —que por contradictorio e inveri-
ficable que sea es el unico que poseemos— todo el provecho po-
sible. Dejarlo de lado por un prurito de cautela hipercritica se-
ria, en frase de Dudley, «tirar al nifio junto con el agua sucia del
bafio».

Dibgenes nacié en Sinope, ciudad situada en el Asia Menor,
en la estrecha peninsula que se adentra en el mar Negro. Era co-
lonia de Mileto, fundada hacia 630 a. C. Pericles establecio en
440 una cleruquia, es decir, un nuevo asentamiento de atenienses
—que conservaban su ciudadania— mediante el reparto de lotes
de tierras asignadas a suertes (k/éros).

Ya el episodio con el que se inicia su biografia es todo un

23bis E] libro de F. Sayre, The Greck Cynics, Baltimore, 1948, es un buen ejem-
plo de ello.
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simbolo. D. L. ofrece varias versiones del mismo, pero en esen-
cia se trata de lo siguiente: Habiéndosele confiado a su padre la
acufiacion de moneda, éste o su hijo la habia adulterado en cum-
plimiento del oraculo que le ordend parachdrattein 16 némisma,
frase que puede tener el triple sentido de «cambiar las
leyes»/«transmutar los valores»/«alterar el valor de la
moneda», es decir, falsificarla alterando el valor o ley de la alea-
cion. El primer sentido es el habitual y a él se referiria el oraculo;
el segundo alude a lo que seria la mision del cinico; el tercero es
la interpretacion ironica e interesada del banquero (o de Dioge-
nes mismo). '

A consecuencia del fraude, los de Sinope condenan a Dioge-
nes al destierro (y Didgenes a ellos a quedarse, segin su justa
apreciacion).

Ya tenemos al joven huido en Atenas, donde habria de desa-
rrollar su actividad filosofica 24.

24 Dudley (op. cit., 21 s5.), en relacion con el descubrimiento por parte de
Seltman de la existencia de un magistrado de nombre Hicesias, contemporaneo
de una devaluacion de la ley de la moneda en Sinope, infiere que la venida de
Diogenes a Atenas no pudo ser anterior al 340 (fecha posterior en unos veintiséis
afios al fallecimiento de Antistenes, c. 366). Con ello, el encuentro entre ambos
seria invencidn de los historiadores de Sucesiones y Didgenes mismo seria el ver-
dadero fundador de la escuela cinica.

La tinica referencia externa es la Retdrica de Aristoteles (I, X, 7). «El cinico
afirmaba que las tabernas eran los banquetes espartanos de Atenas.» De la cita
se deduce que Didgenes era bien conocido en Atenas antes de 330/335 (sobre la
fecha de la redaccion de la Retdrica, cfr. J. H. Freese, Introduccion a The Art of
Rhetoric, XXIIL, L. C. L., Londres, 1947). D. L. indica que el cinico era un hom-
bre viejo en la 113 Olimpiada (328/5).

Para encajar estos hechos como quiere Dudley, ya se ve que hay que forzar
los datos. La fecha tradicionalmente asignada al nacimiento de Didgenes (412)
no puede ser mantenida y hay que rebajarla al menos veintidds afios (pues no nos
imaginamos a Di6genes llegando a Atenas a la edad de setenta afios, por no ha-
blar de la edad de su padre). Aun asi, los cincuenta afios para su llegada a Atenas
es fecha muy tardia (y no podemos seguir bajando la datacién del nacimiento,
pues en este caso contaria cincuenta y cinco afios en 325, lo que contraria nueva-
mente el testimonio de D. L. sobre su vejez en esa fecha).

Si admitimos fecha tan tardia como 340 para la llegada a Atenas, no ya el
contacto con Antistenes, sino también con Platon (fallecido en 347), resulta im-
posible, lo que, una vez mas, contradice la tradicion unanime de la antigiiedad y
rechaza como inauténticas decenas de testimonios y anécdotas basadas en la rela-
cién entre ambos.

DOSSIER INFORMATIVO / 47

Si el principio de que la clase de filosofia que se hace depende
de la clase de hombre que se es ha tenido alguna vez aplicacion,
ha sido entre los cinicos. «Muchos admiran a esos perros, pero
pocos se atreven a salir de caza con ellos.»

No es facil hacerse al bios kynikés, hay que ser un tipo de
hombre especial; no basta con la lucidez o el espiritu critico o el
talante especulativo que pueden convenir a otras escuelas mas
tedricas. El cinismo ha de unir a aquellas cualidades un animo
endurecido por el esfuerzo (pénos), un espiritu heroico. En una
época antiheroica por excelencia, donde ni la milicia da ocasién
a grandes gestas, y en la que la guerra es una continuacion
de la economia por otros medios, el cinico es un hérode del es-
piritu.

Hemos de pensar que Didgenes encontrd en la escuela de Ci-
nosargos la doctrina que cuadraba a su espiritu mas apasionado
y vehemente alin que el de Antistenes, a quien reprocha incluso
el caracter demasiado tedrico de su doctrina.

Las anécdotas nos hablan acerca de la relacion entre Antiste-
nes y Dibgenes y a través de ellas asoma cierta tension, inevitable
eptre un maestro que no queria discipulos y un alumno que difi-
cilmente aceptaria maestros. Posiblemente, como dice Finley 23,
el auténtico modelo de Dio6genes fuera Socrates. ¢Era, entonces,
Di6genes, como pretendia Platén, un Socrates enloquecido?
¢Acaso no confesaba que se habia esforzado siempre en hacer lo

Sea cual sea el valor que se quiera otorgar a los argumentos de Dudley-Seltman
hay algo que parece evidente: la fecha de llegada de Didgenes a Atenas puede ser
independiente de la fecha en que se produce la falsificacién y encarcelamiento o
muerte cje_su padre. No es impensable que éste enviase al joven Didgenes a Ate-
nas en viaje de estudios cuando disfrutaba de una buena posicion. Mientras éste
se _h_ailaba en Atenas, pudo haberse producido el descubrimiento del fraude vy la
prision de Hicesias; de modo que el segundo suceso no ha de guardar necesaria-
m::mc una relacion de prioridad cronoldgica respecto a la llegada de Didgenes a

enas.

Lo anterior es tanto mas verosimil cuando se considera que, de acuerdo con
los argumentos del propio Seltman (Apud Dudley, op. cit. 54, nota 3), no hu-
bo ninguna falsificacion, Hecesias fue un magistrado honesto y su prisién y/o
mgerte debio obedecer a moviles politicos, de los que su hijo debia estar bien ale-
jado.

5 M. 1. Finley: op. cit., 123.
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contrario que todo el mundo? Pero también las cosas habian
cambiado mucho desde Socrates: la simplicidad de su vida, su
pobreza, sus pies descalzos, su enkrdteia con respecto a bebidas,
manjares y goces del sexo, su vida dedicada a dialogary servir de
guia a quienquiera que le escuchase... podia ser insuficiente. Ha-
bia que elevar el tono, desentonar, como el corifeo, para que €l
resto del coro cantase con la nota adecuada. Es facil rechazar to-
do esto como exageracion y —aqui Dibgenes se queda sin
defensa— ciertamente lo era, por cuanto si la virtud (la fuerza)
moral es, al fin y al cabo, una rareza, el practicarla con todas sus
consecuencias no deja de ser una excentricidad.

El espectaculo de la humanidad subyugada por sus propias
creaciones —materiales y «espirituales»— €$ descrito .en tono
enfatico, pero que subraya a la vez la esencial ambigiedad de lo
humano: «Cuando contemplaba a los navegantes, los médicos 28
y los filosofos, debia admitir que €l hombre es el animal mas in-
teligente; pero observando a los intérpretes de suefios, adivinos y
gentes que creen en ellos, asi como a los codiciosos de fama y di-
nero, pensaba que no habia ser viviente mas necio que €l
hombre.»?

No hay en esta denuncia de la locura humana rastro de resen-
timiento o misantropia. El filosofo no vive en las nubes ni baja
de cielo alguno: vive con los hombres —algo apartado, todo lo
mas— y es testigo de sus desvarios. Testigo no precisamente mu-
do, porque no permanece impasible ante cllos. Si una cierta do-
sis de acritud es caracteristica de la inteligencia critica (en el sen-
tido de que desde la conciencia satisfecha, plegada a la «ternura
comun por las cosas», N0 hay conocimiento posible), la insolen-

mo modelo de excelencias intelectuales ¥ hu-

26 1.a alusion a los médicos cO
manas que tal veza alguien sorprenda, s€ hace menos chocante al considerar que
de toda ciencia exacta

«Toda referencia de principio o la experiencia, como base

de la realidad, iba asociada siempre en la Antiguedad ala medicina, la cual ocu-
paba, por tanto, una posicion mas filosofica dentro del conjunto de la vida espi-
ritual. Fue también ella la que transmitio estas ideas a 1a moderna filosofia. El
empirismo filosofico de los tiempos modernos €s hijo de la medicina griega, no
de la filosofia griega». W. Jaeger, op. cil., pag. 410.

27 D. L.: Vidas, V1, 24.
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cia es un método pedagogi
agogico: «M i i
i uerdo a mis amigos para sal-
Su funcién — isid
ot laonb la .eterna mision de la filosofia— es terapéuti-
s socav: s bases 1nt§:lectuales de la ideologia vigente, es decir
s szntido comun» arrogante y seguro de si Es’la mismz;
pretensic Srz) ; 1admayeutlca socratica, introducir al individuo en
€l aniverso el discurso p_legandole a las exigencias de la razén
universal, e ntra sus propios prejuicios, intereses y pasiones: es
B n;ento asceético en virtud del cual el individuo pie;lsa
i I(‘)n,,cc.)ntra si mismo. Pero Didgenes abandona el dia-
g r?)glma r}rllor?az, la alegoria, la ensefianza mediante
. no hay lugar para lo i i
C . s refinamientos d ]
Sl : os de la eiro-
" drésst(i)(f(l)f-:d:sd se ha vuelto mas loca y el remedio se ha vuelto
; una mayeutica violent
: : a que prov
con el forceps de la insolencia e provoca cliparto
Ya tr e oy -.,
" mostrzjrlrn,os a cola(:‘lpn a Diogenes en el apartado anterior pa-
ra mostrat cznllo la;_cr'ltlca de la civilizacion se extiende al orden
, a la religion establecida i
‘ ‘ a la sexualidad i
estab on establ s ad y a la cien-
apartstal?lemdas. La civilizacion es la causante del progresivo
ami
apart hofrrlltt)(r)egeﬁa ngt}]l}"aleza y de la consecuente degeneracion
. La civilizacion corrom
e el cuerpo y el espiri
«La locura, como , Lot At
, un pastor, conduce a | .
a, a muchedumb
e R ‘ umbre.» Ella
cidasgz 9e Elz)cga,a «afanarse por golosoinas, afeites y cosas pare-
Di(’)gene's (slervese de pa_sada qué inocentes articulos son para
| ogene productos de refinamiento y modelos de superfluidad
oo ;)n ;e;: 1C(§)n la' apoteosis de la mercancia que somete la vida;
s sujetos a la multitud d i
S e cachivaches
ot : S que son ca-
p Ts deba.lfiqulrlr a lo largo de su vida (?) productiva.) )
am i '
Di(,geneslsn] a,ntes. nos referimos a la acufiaciéon por parte de
pidgenc refel:e tf:{'mm(; cosmopolita y como de esta manera inicia
Xion politica una ruptu i Ogi i
paen olitic ptura epistemologica que, posi-
oikoud; é}izor la ailmphacmn del mundo griego y la creacion (;15 una
orkqume lce),S c;a a hondo en el espiritu de su tiempo, gozara del
iempos futuros y se convertira en idea dominante

zz Estobeo: Florilegio, 13, 27.
D. L.: Vidas, VI, 44.
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con la hegemontia filosofica del estoicismo en época romana.
Diogenes es aqui mucho mas perspicaz que Aristoteles, a quien
vemos en su Politica® (compuesta €n la tardia fecha de 336), po-
niendo limites al tamaito del Estado, a fin de que el excesivo na-
mero de sus ciudadanos no sea obstaculo a su autosuficiencia.
También supo Diogenes —de modo similar aqui al estagirita® —
mantenerse alejado del «espejismo espartano» que sedujo a gran
parte de la intelectualidad ateniense (incluyendo a Platon y Je-

nofonte) 3.

Es cierto que «la vida se parece maés a la lucha que a la dan-
za» ¥, pero el ejercicio, la ascesis es un medio; convertirlo en fin
es quedarse a mitad de camino: «Preguntado acerca de si habia
visto hombres buenos en alguna parte, dijo que hombres bue-
nos, no; buenos chicos, en Esparta.» 4,

* * *

Es cuestion muy discutida si Dibgenes escribié o no las obras
que se le atribuyen (13 dialogos y 7 tragedias, mas un nimero in-
definido de epistolas, segin el primer catalogo de D. L.) . S6-
crates y Satiro, en loc. cit., rechazan la atribucion, y este altimo

30 Aristoteles: Politica, VII, 4.
3t Aristoteles: Politica, V11, 3, «los espartanos... hacen de sus nifios natura-
lezas animales por lo laborioso de sus ejercicios, creyendo que esto es lo que mas
contribuye al vigor varonily. De todos modos, tras Leuctra, estaba hablando
post-festum. =
32 Como en tiempos recientes, cuando a la libre explotacion se le llamaba li-
bre iniciativa, a la ley de la selva libre concurrencia y a las colonias del imperio
«mundo libre», no era de extrafiar que 1o mejor de la intelectualidad europea fi-
jase sus 0jOs con esperanza en la experiencia soviética, donde, al menos constitu-
cionalmente, tales libertades estaban prohibidas. Se trataba también de un espe-
jismo, no porque el Modo de Produccion Burocratica (a.storiadis) sea mMEjor 0
peor que el Capitalista, sino porque es esencialmente el mismo y, como en la fa-
bula orweliana, los dos sistemas son ya indistinguibles mas alla de aspectos folklo-
ricos (sobre los que la ideologia dominante en ambos imperios se esfuerza, has-
ta extremos patéticos, en hacer hincapié).
33 Marco Aurelio: Sofiloguios, VII, 61.
3% . L.: Vidas, VI, 27.
35 D. L.: Vidas, VI, 80.
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afirma.que las tragedias son de Filisco. Dudley 36, siguiendo a
von Fritz, cree que las tragedias y la Repuiblica eran genuinas
obras de Didgenes, y que la razon de que hayan desaparecido en
el ca,télogo de Socion es que éste se basa en una relacion estoica
tardia, cuando el estoicismo es una doctrina «respetable» y para
manten.er su respetabilidad debe expurgar los pasajes mas atrevi-
dos_ 0, lisa y llanamente, rechazar la atribucion de obras como el
Edipo o el Tiestes, donde se hallaban sendas apologias del inces-
toyel ganibalismo, respectivamente. La expurgacion de textos
quc? pudieran «herir la sensibilidad del lector» era corriente ya en
la época alejandrina (piénsese en los pasajes atetizados de Ho-
mero) y .la misma Republica de Zendn, muy proxima a la de Dio-
genes e inspirada en sus ideales, escandalizaba a estoicos como
Filodemo, que se ve en la obligacidon de exculparle: «Era Zenon
entonces apenas un muchacho... debemos disculpar su juven-
tud.»

. Asi que lo mas verosimil es que Didgenes escribiera las trage-
dias y los dialogos mencionados en ambos catalogos (Cefalién
Pdérdalo, Aristarco, y el Erdtico), quiza también los demas De’l
es.tilo y factura de las tragedias no tenemos ni siquiera test.imo-
nio de segunda mano, y suponer que se acercaban al mimo mas
que a.la tragedia propiamente dicha es simple conjetura. Que, en
c:«.lmblo, sus didlogos y cartas sean precursores de la diatriba, ci-
nica es mas posible si conjeturamos —jy c6mo nos gustaria dis-
poner de sus obras!— cual debia ser el estilo mordaz y sarcéstico
del autor. Con toda seguridad, los Chrefai, especie de epigramas
mor,a!es que seran reunidos después en colecciones y gozaran de
un éxito extraordinario, tienen en él a su iniciador.

, Dlogene,s muere como habia vivido, autarquicamente, bas-
ta}ndose a si mismo, duefio absoluto de si y su destino. Tras una
vida de ardiente protesta contra una sociedad corrupta y un

36 Dudley, op. cit., 26.
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mundo hostil, buscando la felicidad en el autodominio y la auto-
rrealizacion, en la inviolable libertad que proporciona la autosu-
ficiencia, cercano a los noventa afios de edad?’, antes que las
fuerzas le flaqueen y la «odiosa vejez que atenaza los miembros
venga a abatir su espiritu indomable», abandona el mundo por
la puerta grande que «siempre permanece abierta al sabio»: se

* guicida mediante la retencion del aliento.

Ya lo advertimos al principio: dejamos la lectura del libro de
Diogenes Laercio a ¢l dedicado con una cierta insatisfaccion. No
podemos evitar la impresion de que, en su caracter disperso, no
nos acaba de dar una imagen coherente, de que, entre la selva de
anécdotas y maximas, la personalidad de Diogenes se nos
escapa.

Al final, podemos seguir preguntandonos con Finley 38, ;era
Didgenes un lunaticc, un santo, un revolucionario, un ico-
noclasta, un Socrates furioso? Todas esas cosas y ninguna de
ellas.

Bajo la mascara burlona parece que s¢ nos hurta el rostro del
pensador que contempla la vida con la maxima seriedad a través
de un sistema elaborado y profundo; pero no hagamos de Dioge-
nes un pensador teorico serio y coherente, solido y respetable,
que fue precisamente lo que no quiso ser (pocos filosofos consi-
guen, por cierto, posecr €sas cualidades; Didgenes pertenece al
ntmero-menor aun de los que consiguen no poseerlas). Fue un
individuo singular que se esforzo de veras en serlo, es decir, en
vivir y pensar distinto; ejemplo singular de aquella bravura 16gi-
ca que Kant admiraba en la filosofia antigua, de la valerosa vi-

sion de la vida filosofica que entusiasmaba a Nietzsche, para
quien la cinica transmutacion de los valores constituyo también
el lema de su obra y de su vida.

Cinco siglos después de su muerte subsistia el mausoleo con
el que habia honrado su memoria la ciudad de Corinto. En él
atn podian leerse estos versos:

37 D. L.: Vidas, VI, 76.
38 Finley: op. cit., 119.
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« . .
Hasta el bronce envejece con el tiempo; pero tu fama Dibge
, -
’ [nes, pervivira etern
- , . , amente
111es th solo ensefiaste a los mortales la doctrina de la autarquia’
y les mostraste la manera mas sencilla de vivir.» 3 ,

CINICOS POSTERIORES
Moénimos

Natural qle Siracusa, era esclavo de un banquero corinti
tras I'a argucia de fingirse loco descrita por D. L. 4, se conv'ot'y’,
en d}SClpulo de Diogenes y Crates. Nada més.cc;nocemo;rcllo
su vida y obra, sino el fragmento de Menandro conservadg

por D.L., que le atribuye 1 : . ;
méxima: ye la autoria de la pesimista y escéptica

f<‘No pronunci6 —;jpor los dioses!— la sentencia
condcete a ti mismo’’

ni otras ya pregonadas,
sino as lej ordi
que fue mucho mas lejos, sérdido mendigo, declarando

toda humana opinién.» 4 Ivana (t570s)

Llegar'ia a hacer fortuna su frase y se convierte en leit-moti
del Eclesiastés, obra sapiencial del Antiguo Testamento ;
puesta por un judio de Palestina hacia el 250 S
i : (.1 Zarzld;d de v(aimidades! —dice Qohélet 2_ jvanidad de va

s, todo vanidad!» 43, Asi comie i istico
de la épocg, influido por las corrientesn fr?ézllitet;irr?l,isctirsaa: rlS,tltt?_O
cas de la filosofia helenistica y cuya relacion con el Aci);ﬂ moies
evidente (lo que no significa que necesariamente su autosrn:e(s)tz?

¥ D. L.: Vidas, VI, 78.
40 D. L.: Vidas, VI, 82.
z; D. L.: Vidas, VI, 83.
Qohélet: Eclesiastés: el h i
aut%r de la obra a la que da adegllggleogebll'g Rsamblea, es decir, el predicador
Qohélet, op. cit., 1, 1. '
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viere directamente influenciado por el cinismo, cuanto que la vi-
sion cinica de la vida se habia convertido en lugar comun) .

También Marco Aurelio cita aprobatoriamente su dictum .

Onesicrito (¢. 375-c. 300) .

Era natural de Astipalea y uno de los discipulos mas distin-
guidos de Diogenes. Acompaiié a Alejandro en su expedicion,
siendo piloto de la nave real, y a Nearco, almirante de aquél, en
el viaje que efectud durante cinco meses por el mar de la !ndia
(325) y del que ha quedado constancia en los Indica de Arriano.
Aunque Estrabén dice de él: «Los compafieros de Alejandro
Magno han sido mas aficionados a las fabulas que a los hechos,
pero Onesicrito les supera a todos», lo cierto es que Estrabon
mismo (como también Plinio) tomé de su obra datos sobre algu-
nos aspectos de la geografia de la India. Describio a los gimno-
sofistas (sabios desnudos) indios, a los que compar6 con los filo-
sofos cinicos.

Tal vez este personaje de inagotable curiosidad y espiritu
aventurero no pueda ser considerado cinico en sentido estricto,
pero es representativo de la propagacion del cinismo entre am-
plias capas de la sociedad.

Mucho se ha especulado en relacion con Onesicrito sobre la
posible influencia del cinismo en la labor de Alejandro Magno,
en concreto en su concepcion de la monarquia universal y la
oikoumene o patria comun que pretende conseguir con la mezcla
de pueblos y razas (ejemplo llamativo de lo cual son las bodas
masivas celebradas en Susa entre soldados macedonios y mucha-
chas persas). '

44 Y también de la filosofia cirenaica: «Comprendo que no hay para el hom-
bre mas felicidad que alegrarse y buscar el bienestar en su vida. Y que tod'o hom-
bre coma y beba y disfrute bien en medio de sus fatigas, esto es don de Dios.» 3,
12 et passim. '

45 Marco Aurelio: Soliloguios, 11, 15: «Que todo es opinién. Evidente es lo
que se dice referido al cinico MOnimos. Evidente también la utilidad de lo que se
dice, si se acepta lo sustancial del dicho en la medida en que es oportuno.»
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Alguna diferencia hay, desde luego, entre el cosmopolitismo
de Didgenes —antinacionalista y antipolitico— y la concepcion
que paralelamente se abre paso de la unidad politica en el
Estado-Monarquia Universal que haga realidad la frase «un solo
rebafio, un solo pastor». Pero lo decisivo es que Alejandro no
era un espiritu filosofico y si la influencia del preceptorado de
Aristoteles parece haber sido nula (ni un solo comentario hay en
toda la obra de éste al hecho, tal vez debido a que las relaciones
entre maestro y antiguo discipulo no debieron ser muy cordiales
tras la ejecucion del sobrino de Aristoteles —Calistenes— a con-
secuencia de la llamada «conjura de los pajes», 327), encontrar
indicios de influencia cinica resultaria sorprendente. Narra la
anécdota que ¢l monarca habia afirmado que, de no haber sido
Alejandro, hubiera querido ser Diogenes. Naturalmente, Ale-
jandro jamas debio decir tal cosa y, en todo caso, era Alejandro
y, como todos los Alejandros del mundo, no podia sino sentir la
mas viva antipatia por Diogenes.

Crates

Es el mas importante de los discipulos directos de Didgenes y
el de mayor influencia posterior por el hecho de haber sido
maestro de Zenon de Citio 46, fundador del estoicismo y vinculo,
pues, entre la escuela estoica y Socrates, segun la linea consagra-
da por los autores de Sucesiones: Socrates-Antistenes-Didgenes-
Crates-Zenon.

Diogenes Laercio“'nos da su acmé en la 113 Olimpiada (328-
325); era, por tanto, una generacion posterior a Didgenes de Si-
nope. Hombre adinerado, al hacerse discipulo de Didgenes arro-
jO su dinero al mar y entregd sus fincas para pastos; segiin una
versién mas conservadora 4, sin embargo, Crates se deshizo de
su dinero entregandolo a un banquero a fin de que lo adminis-
trase y, tras su muerte, lo entregase a sus hijos, si éstos resulta-

46 «Fue el impulsor de las nobles doctrinas de Zenony, dice Juliano, Discur-
sos, VI, 200 B.

41 D. L.: Vidas, VI, 87,
48 D, L.: Vidas, VI, 88.
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ban ser idiotoi (es decir, hombres comunes); pero si resultaban
ser filosofos, lo repartiese entre el pueblo, pues en ese caso para
nada lo habrian de necesitar. Como su hijo Pasicles no se men-
ciona entre sus discipulos, es verosimil que fuera idiotes y recla-
mara su herencia.

Aunque nacido en Tebas, debid llegar a Atenas después de
335 (fecha de la destruccion de aquella ciudad por Alejandro,
hecho sobre el que en D. L. encontramos una impresionante
anécdota®). Es perfectamente posible que a Crates, ciudadano
de Tebas, le fueran arrebatadas sus propiedades y hubiera de
huir a Atenas, llevando alli la vida de un exiliado y, haciendo de
necesidad virtud, adoptase el bios kynikos.

Se dice a veces que el cinismo sufre con él una inflexion, se
hace mas benévolo y reposado, menos agresivo; y su moral expe-
rimenta también cierta relajacion 0. Pero el cambio es mas bien
de actitud que de doctrina. No hay diferencia sustancial entre la
autarquia y la sencillez, a que se dirige con lirismo como a una
diosa: «Salve, Sefiora, gozo del sabio, Sencillez, vastaga de la sa-
biduria: quienes siguen la senda de la justicia honran tu
virtud.» 3!,

También él se contentaba con un quénice de altramuces y
aconsejaba preferir las lentejas a las ostras. La filosofia, mante-
nia, conduce al logro de una doble liberacion: de las ataduras ex-
ternas (cultura, familia, propiedad...) e internas (la opinion y el
placer).

Respecto de esto ultimo, un pasaje de Teles le atribuye una
divertida satira en que ataca a los cirenaicos (discipulos, como se
recordara, de Aristipo de Cirene, contemporaneo de Antistenes y
fundador de la doctrina hedonista, segtin la cual el placer es el
fin de la accion humana, es decir, constituye la eudaimonia).
Por tratarse de un ejemplo unico del estilo agil y desenfadado
con que Crates narra humoristicamente las desventuras propias
de cada etapa de la vida, no nos resistimos a citarlo:

¥ Vidas, VI, 93.
50 Dudley: op. cit., 48 ss.
51 Diels: Poet. Philos. Fragmenta, 218, frag. 12.
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«Si entendemos la felicidad en la vida como un balance posi-
tivo de placeres, entonces ningiin hombre seria enteramente fe-
liz. Pues si consideras las etapas de la vida del hombre, veras que
hay una aplastante preponderancia del dolor. En primer lugar,
la mitad de nuestra vida, que dedicamos al suefio, es indiferente.
El primer periodo de la vida, la infancia, es extraordinariamente
penoso. El nifio esta hambriento, y el ama le acuna para que
duerma; el nifio tiene sed y ella le lava; desearia dormir, y ella al-
borota con el sonajero. Escapa uno a la nifiera y cae en manos
del tutor, el entrenador, el maestro de escuela, el de musica, el de
dibujo. Un paso mas y llega el profesor de matematicas, de geo-
metria, de equitacién: el muchacho esta en continua actividad,
sin un momento de reposo. Es ya un efebo: ahora sigue temero-
samente al monitor, al entrenador, al instructor militar, al pro-
fesor de gimnasia; por todos los cuales es golpeado, maltratado
y vejado. Si hay guardias, los efebos cargan con ellas; si hay vigi-
lias, a ellos les tocan; si maniobras, ellos las soportan. Ahora el
joven llega a la edad adulta: esta en la flor de la edad. Se embar-
ca en expediciones militares y embajadas al servicio del Estado,
participa en politica, llega a estratego, corego, agonoteta s?: afio-
rala época en que era un nifio. Pasa el tiempo, se acerca la vejez.
De nuevo le acechan los contratiempos: afiora su juventud. Cita
a EBuripides: «Dulce es siempre la juventr.d; la vejez, mas pesada
que el Etna.» Asi que no veo como alguien puede vivir una vida
feliz, si uno juzga segun el criterio de un balance favorable de
placeres.» 33,

Refiriéndonos ahora a las ataduras externas, Crates escribe
su utopia cinica al estilo de la Repuiblica de Didgenes en unos to-
nos tan liricos que hacen pensar en un paraiso interior, un pais
alegorico al que se penetra por la ascesis y la filosofia:

52 Coregia: liturgia (contribucion) consistente en el pago de los gastos de un
coro de comedia o tragedia.

Agonoteta: magistrado encargado de la organizacién de un concurso (agon).
En la época helenistica, los gastos corren a su cargo.

53 Teles, apud. Dudley, op. cit., pag. 45.
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«Hay una ciudad, Pera, en medio de purpurea niebla,
hermosa y rica en frutos, mugrienta e indigente del todo,
inaccesible al necio parasito

y al disoluto que se solaza entre nalgas de prostituta.

Alli crece el ajo y el tomillo, higos y panes,

cosas por las que los hombres no luchan unos contra otros;
ni toman alli las armas en busca de gloria y fortuna.» 4.

Si importante es Crates como maestro de Zeno6n en la histo-
ria de la filosofia, no menor es su influencia en la historia de la
literatura. Aparece en las comedias de Menandro y Filemon;
Plutarco hizo de él una biografia que debid servir a Juliano co-
mo fuente de su Discurso VI. Le citan Séneca, Epicteto, Ateneo,
Marco Aurelio y los cristianos Origenes y Gregorio de Nacianzo
(padre capadocio del siglo 1v), cuyas homilias, con bien distinto
contenido y tono, son deudoras de las diatribas cinicas y en las
que se nota la influencia de Luciano y la segunda Sofistica 5. Pu-
blicé ademas Zendn una coleccion de sus maximas (Chreiai) que
lleg6 a alcanzar gran popularidad.

Crates une al cultivo de la autarquia cinica el de la filantro-
pia. Recibi6 el sobrenombre de «abrepuertas» porque en todas
las casas de Atenas era recibido como un genio bueno, espiritu
pacificador que mediaba en todo género de disputas’t. «Era
—dice Apuleyo— un verdadero Hércules luchando contra la ira,
envidia, codicia, placer y demas plagas del alma humana. Quiso
liberar de ellas a la humanidad, como el héroe mitologico habia
liberado la tierra de animales salvajes, monstruos y gigantes.»

Murio a edad avanzada, hacia el 290, y fue enterrado en
Beocia.

54 D. L.: Vidas, VI, 85.

55 W. Jaeger: Paideia Griega y Cristianismo Primitivo, F. C. E., 1965,
pag. 17.

56 Esta es la razon del sobrenombre, segiin testimonio de Plutarco y Apule-
yo, y no, como se lee en alguna parte, la de que entraba en las casas a importunar
con sus consejos.
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Aristipo decia que el dinero le habia hecho mucho daifio: le
habia arruinado. A nuestro Crates le arruiné la filosofia; a cam-
bio recibié «un quénice de altramuces y no tener que preocupar-
se por nada» 7. Ciudadano «del pais de Modestia y Escasez,
inexpugnable a la Fortuna, compatriota de Didgenes» 58, aconse-
jaba dedicarse a la filosofia hasta que uno pudiera comprender
que los generales son s6lo conductores de asnos $: no es éste sa-
ber poco elevado.

Su discipulo Metrocles de Meronea debia pertenecer a una adine-
rada familia, a juzgar por lo que relata Teles en el siguiente pasaje:

«Dice Metrocles que cuando estudiaba con Teofrasto y Jeno-
crates, a pesar de recibir una espléndida asignacion de sus pa-
dres, se encontraba siempre temeroso de pasar hambre y cons-
tantemente en un estado de escasez y penuria. Pero cuando pasé
junto a Crates, podia incluso mantener a otra persona, ademas
de a si mismo, sin necesidad de ayuda alguna. Pues antes preci-
saba sandalias, manto, un séquito de criados, casa bien amue-
blada, contribuir con pan de fino trigo, golosinas exquisitas y vi-
no dulce a la mesa comun y organizar las celebraciones que se
presentasen. Pero al convertirse en seguidor de Crates, nada de
eso necesitd. Viviendo del modo mas modesto, se satisfacia con
un burdo manto, pan de cebada y yerbas comunes; y no afioraba
su vida anterior ni se sentia ahora a disgusto con la presente.»

Segin testimonio de D. L., vino en efecto Metrocles a Ate-
nas con objeto de completar su formacion en la escuela mas afa-
mada de la cindad, pero una vez alli conocié a Crates (hay que
suponer que no en la forma un tanto estrambotica que relata
D. L.) y decidi6 seguir el modo cinico de vida. Poco mas sabe-
mos de €1, sino que su relacién con Crates hace entrar en escena

una figura de mujer que habria de hacerse legendaria: la de su
hermana Hiparchia.

57 D. L.: Vidas, VI, 86.
58 D. L.: Vidas, VI, 93.
59 D. L.: Vidas, VI, 92.
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Sea que el nuevo converso quisiera hacer participe a sus fa-
miliares de las ensefianzas de su maestro, sea que el mis_mo espi-
ritu inquieto de Hiparchia sintiere curiosidad por la persona de
quien habia dado un giro tan inesperado y tadical a la vida de su
hermano, la cuestion es que ésta se presenta en Atenas y queda
de inmediato hechizada por las excelencias del maestro
—excelencias que debian ser preferentemente morales, segin
testimonio de la prosopografia tradicional, que nos lo presenta
barrigudo y algo contrahecho.

Las peripecias del enamoramiento, la amenaza de suicidio
por parte de la muchacha ante la negativa paterna a consentirlo,
el climax, cuando Crates, a quien los padres han suplicado haga
entrar en razon a su hija, se desnuda ante ella como definitivo
argumento disuasorio y, por tltimo, el desenlace final con boda
cinica incluida, todo eso esta narrado por D. L. y el lector lo en-
contrara mas adelante.

La unioén cinica dio mucho que hablar y con razén. Cual ha-
ya sido la condicion social de la mujer en la civilizacién griega es
tema sobre el que es imposible dar siquiera una caracterizacion
general, pues poseemos datos muy discrepantes y, en todo caso,
la situacién varia mucho segiin épocas y estatus social. Pero, en
general, el lugar de la mujer era el gineceo y su labor exclusiva
los trabajos del hogar. El matrimonio no se ve en Grecia mas
que como un medio de perpetuar la especie. Un litigante puede
decir en pleno tribunal: «Tenemos esposas para perpetuar nues-
tro nombre; concubinas para deleitarnos, cortesanas para diver-
tirnos.» & Precisamente las cortesanas o hetairas son las mujeres
que gozan de mayor libertad. A uno le viene a la memoria de in-
mediato el nombre de la més famosa: Aspasia y su «salon», cir-
culo donde se retine la intelectualidad ateniense alrededor de ella
y de Pericles. Pero se podrian citar otros nombres de cortesanas
relevantes, preocupadas y conocedoras de la literatura, el pensa-
miento vy el arte, asociadas a hombres famosos: Friné y Plaxiste-
les, Menandro y Glicere, Aristipo y Lais, Epicuro y Leontion...

60 pseudo Demostenes: Contra Nera, 122.

DOSSIER INFORMATIVO / 61

En cambio, el amor-pasion por la propia esposa es fendmeno in-
frecuente (de ello hallamos las primeras manifestaciones en la
novela alejandrina) y la camaraderia, el hacerla participe de en-
sefianzas y reflexiones, considerarla compafiera entrafiable de
peripecias vitales ¢ intelectuales, era un verdadero escandalo®!,
en una sociedad donde todo tipo de relaciones sexuales era, sin
embargo, considerado con el mayor desenfado y normalidad:

«Ya las leyes de Dracon mencionan sin reprobacion a ciertas
concubinas (...), pero ahora puede uno permitirselo todo sin in-
vocar excusa ni causar escandalo. El solteron empedernido y la
hetaira llegan a ser personajes ordinarios y a menudo simpéticos
de la comedia. En una comparacion entre el amor ilegitimo y el
matrimonio, un personaje del poeta Amfis no esconde sus prefe-
rencias: (No es la hetaira una compafiera mas amable que una
mujer casada? La una tiene a su favor la ley que obliga a mante-
nerla, por bien desagradable que sea; la otra sabe que debe rete-
ner al hombre con su buen proceder o buscar a otro.» 62,

Hiparchia es casi el Gnico ejemplo, ademas, de mujer dedica-
da a la filosofia en la antigiiedad griega (junto a la hija de Aristi-
po, quien parece no descuidd la educacion filosofica de su hija,
Lastenea de Mantinea y Axiotea, ambas iscipulas de la Acade-
mia y de las que s6lo sus nombres conocemos, y algin otro raro
ejemplo posterior como ¢l ya citado de Leontion). De modo que
su actividad debia resultar chocante hasta para un esprit fort co-
mo Teodoro el Ateo (quien, como su sobrenombre denuncia, no
debia ser un alma bendita). Este le reproché a Hiparchia el aban-
dono de las labores propias de su sexo para dedicarse a la filoso-
fia y recibid la merecida respuesta: «;Crees que hice mal si deci-

61 Véase, en un contexto diferente, pero fuertemente helenizado, la Episto-
la a los Efesios de Pablo de Tarso, donde se recomnienda a las mujeres «estar su-
misas en todo» a sus maridos (5, 21-24) 6 1 TM, 2, 9-15, donde con su griego
exasperante, viene a decir: «La mujer oiga en silencio la instruccion, con sumi-
sion total. No permito que la mujer ensefic ni que domine al hombre. Que se
mantenga en silencio», etc.

62 Gustave Glotz: La cité Grecque, Albin Michel, Paris, 1968, pag. 304.
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di no seguir perdiendo el tiempo sobre el telar, sino dedicarlo a
mi educacion?» 63,

Con Menipo de Gadara (Siria), esclavo primero y luego opu-
lento ciudadano de Tebas, llegamos al final del librode D. L.y
nos introducimos en otro capitulo, que es el de la influencia del
cinismo en la literatura helenistica y romana. Antes de ¢1 hemos
de mencionar a Bion de Boristenes, también cinico, pero a quien
D. L. coloca en el libro IV de su obra. En él halla su origen «el
producto literario més trascendente de la filosofia popular cini-
ca» %, la diatriba o discurso expuesto con cortante ironia y satira
agresiva y avivado por medio de la polémica en didlogos fingi-
dos. Para darnos idea de su influencia —prosigue Lesky— basta
pensar que Horacio llama a las satiras de cortante ironia Bionei
Sermones.

Sin embargo, el perfeccionamiento de la diatriba y la crea-
¢idén de un nuevo subgénero dentro de ella se debe a Menipo. En
sus escritos (13 libros) se hace escarnio de todo lo divino y lo hu-
mano;

«Mofador del género humano» 55, le llama Marco Aurelio.
El Arcesilao constituye un ataque al escolarca de la Academia
Media y el Nacimiento de Epicuro y la Conmemoracién... iban
dirigidos contra los epicureos. Las Cartas figurando ser com-
puestas por los dioses sirvieron de modelo a Luciano para sus
Cartas de Cronos, asi como el Mundo de los Muertos le propor-
ciono el esquema literario de sus Didlogos de los Muertos. Asi, el
primer autor de su época (c. 120-195) —y también el tltimo de
los grandes escritores griegos— se confiesa imitador de
Menipo ¢ y le convierte en personaje principal de sus Didlogos
de los Muertos¢. Aunque la critica reciente (Bompaire, 1958)

63 D, L.: Vidas, VI, 98.

6 Albin Lesky: Historia de la Literatura Griega, Gredos, Madrid, 82,
pag. 700.

65 Marco Aurelio: Soliloquos, VI, 47.

66 [uciano: Doble Acusacién, 33.

67 Edicidn griega y trad. espafola de José Alsina, Ed. Alma Mater, Barcelo-
na, 1963, 2 volimenes. Traduccion castellana en Luciano, Didlogos de Tenden-
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defiende la pluralidad de fuentes y modelos usados por Luciano,
el espiritu que alienta en su obra es el de la satira cinica, que él
mismo definia como «especie de mordedura, paliada por la
risa» 8. En la literatura latina se adopta también el esquema de
la satira, en su mezcla de prosa y verso, en el género de la satura:
Saturae Menippeae de Varron y la Apocolocyntosis de Séneca.

Si a Cérdidas de Megaldpolis le hemos de identificar con el
general y politico de Polibio (248-65), nos encontramos con el
caso inaudito de un politico que mantiene simpatias por el cinis-
mo. Al menos, en sus Meliambos lamenta el injusto reparto de
los dones ofrecidos por los dioses y en otros yambos, de los que
recientemente se han descubierto fragmentos, censura la codicia
y la glotoneria.

Con Teles, maestro de escuela (paidagogos) de Megara y del
que solo conocemos los fragmentos transmitidos por Estobeo,
llegamos al final de la tercera centuria a. de C. y, consecuente-
mente, al final de la época a que nuestro libro se refiere. En los
dos siglos siguientes apenas hallamos testimonios de la escuela,
hasta el revival cinico del primer siglo de nuestra era 68 bis,

cia Cinica, traduccién de F. Garcia Yague, Editora Nacional, Madrid, 1976, am-
bas obras con excelente introduccién y referencias bibliograficas.

68 Para las relaciones entre Menipo y Luciano, Lukian und Menipp. Leipzig,
1906.

68 bis Sobre los desarrollos posteriores al cinismo, hasta el siglo V1 d. de C., ver
Dudley, op. cit., caps. VIII-X.




3 Sobre la vida de Diégenes Laercio

«Porque no escribimos historias, sino vidas; no es en la§ gc-
ciones mas ruidosas en las que se manifiesta la virtud o el vicio,
sino que muchas veces un hecho de un momento, un dicho agu-
do o una nifieria sirve mas para pintar un caracter que bate_llllas
en que mueren millones de hombres, numMerosos ejércitos y sitios

de ciudades.» .
(PLUTARCO, Vida de Alejandro, 1.)

1. La obra de Didgenes Laercio Vidas, Opiniones y Senten-
cias de los Filésofos mds Ilustres consta de 10 libros‘el.l !os que se
pretende dar cuenta de la filosofia griega desde sus inicios hasta,
aproximadamente, el siglo1 d. C.!, es decir, hasta el momento
en que el sincretismo y una tendencia orientalizaqte pefxetra enel
pensamiento griego, de una parte; y de otra, la filosofia romana
llega a suplantar a la griega. o

Los filosofos son agrupados entrecruzandose los criterios
clasificatorios:

a) Las escuelas filosoficas, segun el doble modelo de las Su-
cesiones: filosofia jonica (del este) y filosofia italiana (del oeste?.
Segtin el mismo orden de las «Sucesiones», los discipulos de S6-
crates dan origen al resto de escuelas?2.

I El Gltimo filosofo citado es el escéptico Saturnino, discipulo de Sexto Em-
pirico, de fines del siglo 11 d. C. Esto nos ofrece elferminus post quem para la da-
tacién de nuestro autor.

2 Platén: Académicos (e indirectamente, Aristoteles: Peripatéticos).

Euclides: Megaricos.

64
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b) Platon y Epicuro ocupan una posicion privilegiada. En
el caso del primero, hay que recordar que nuestra obra va dedi-
cada a una entusiasta de la filosofia platénica (I1I, 47); respecto
al segundo, se ha postulado la adscripcién de nuestro autor a la
filosofia epicurea.

¢) Enellibro IX (fil6sofos que no dan origen a escuelas), el
criterio clasificatorio suele ser la relacion de discipulado (Parmé-
nides, discipulo de Jenéfanes; Leucipo, de Zenon; Protagoras,
de Democrito). En este libro se mezclan atomistas, sofistas, es-
cépticos...

2. Diogenes Laercio ofrece para cada filosofo dos tipos de
informaciones: biograficas y doxograficas (vida y doctrina). Pe-
ro ambas partes reciben un tratamiento desigual: D. L. se decan-
ta por las Vidas. El interés por la personalidad del filésofo priva
sobre el estudio de su filosofia. Ademaés, el valor y extension de
la parte doctrinal varia segtn los filosofos de que se trate: en al-
gunos hallamos material doxografico muy valioso, mientras en
otros hemos de contentarnos con una simple biografia.

3. Por contra, bien poco es lo que sabemos sobre la vida de
este gran narrador de Vidas: D. L. es para nosotros apenas un
nombre. La personalidad que se oculta tras €l nos es del todo
desconocida: ningun dato nos transmite la tradicién sobre su
biografia, formacion intelectual, adscripcion filosofica, etc. Pe-
1o, como se sabe, cuando la tradiciéon es muda, la erudicidn suele
ser locuaz y, singularmente desde el siglo XIX, se han sucedido
los intentos de interpretacioén de la persona y la obra de D. L.

Digamos de entrada que, en general, la opinion de humanis-
tas y eruditos sobre ambas —persona y obra— no es precisamen-
te muy halagiefia: D. L. es, se nos dice, un escritor farragoso,
superficial y disperso; su tratamiento de las fuentes, deficiente
por su carencia de espiritu critico; el manejo de datos y referen-

Aristipo: Cirenaicos.
Antistenes: Cinicos (e, indirectamente, Zeno6n: estoicos).
Caso aparte es el de los escépticos y Epicuro.
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cias confuso, reiterativo e inhabil; su torpeza de criterio en lo re-
ferente a la seleccion de anécdotas, sucesos y doctrinas, exaspe-
rante; y, como resultado de todo lo anterior, su obra es un abl‘-
garrado centdn, cuyo valor se limita, en todo caso, a la traqsml-
sion de las fuentes que, de otro modo, nos serian desconocidas.

4. Dependiendo el valor de las Vidas, pues, del de las fu?q-
tes usadas, el interés de los estudios se han desp_lqzado del anali-
sis de la obra de D. L. al de las fuentes que utiliza.

Las fuentes: o
Estas no son de un solo tipo, sino que pueden dividirse en
cuatro grupos principales?:

A) VIDAS DE FILOSOFOS

Este constituye el mas antiguo grupo de obras usada§ por
D. L. El género biografico nace muy tempranamente en la época
helenistica y se extiende con rapidez. Alcanza su auge en la
111 centuria a. C. .

En los cerca de 200 fragmentos que, en conjunto, s€ CONscr-
van de estos bidgrafos encontramos escasa informacién ne?a-
mente filosofica. Destinadas estas obras —como el gé.nero bio-
grafico en general— a un pliblico muy amplio, las cue;}tones doc-
trinales pasan a segundo plano ¢, si son traidas a colacion, es en la
medida en que involucran algin rasgo psicologico o moral rg]evanle.

Tras la época de florecimiento, la produccion de _V:das, en
general, disminuye. En el siglo 1 (?) hay que re:seﬁar, sin embar-
go, a Diocles de Magnesia, autor de unas Vidas de F.:Idsofos,
muy importante para nosotros, pues es quien proporciona una
parte sustancial de la informacién que usa D. L. en su libro VI,
dedicado a la escuela cinica®. . ' ,

Repitamos, pues, que no se hallaba en este tipo de biografias

3 Para todo lo que sigue, cfr. Jorgen Mejer, D. L. and his Helenistic Back-
grownd: Hermes, nam. 40, 1978.

4 Diocles es citado diez veces en el libro VI y veinte veces en toda la obra de
D.L.
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de fil6sofos exposicién filosodfica alguna, siendo en esto simila-
res a otras producciones del género (Vidas de estadistas, litera-
tos, etc.), salvo que aquéllas contendrian quiza mayor numero
de apotegmas, maximas, etc. La biografia se¢ esfuerza en ofrecer
a un publico muy amplio la caracterizacién de un tipo humano,
en la forma mas atractiva, amena y edificante posible. La inven-
cion juega su papel y la historicidad pasa a segundo plano: las
mismas anécdotas se atribuyen a diferentes protagonistas sin de-
masiados escrupulos, pues interesa la creaciéon de una figura
ideal e idealizada; y de un repertorio de frases célebres o
situaciones-tipo se escogen las que mejor se acomodan a la psi-
cologia atribuida al personaje. Naturalmente, esto no significa
que se desatiendan por completo las fuentes histéricas, pero el
género biografico se mantiene a medio camino entre el trabajo
de investigacion histdrica y la construccion de «caracteres»; am-
bos aspectos son dificiles de separar.

Y no s6lo la fidelidad histérica se resiente de ese tratamiento;
también lo hace la filosofia: para el escritor de Vidas, una res-
puesta ocurrente, una anécdota chispeante, una maxima senten-
ciosa, un comportamiento trivial, pero llamativo o extravagan-
te, refleja mejor el talante, el ethos de un personaje que la tedio-
sa cita de sus obras o la recension de complejas doctrinas.

Estos autores de Vidas son, pues, los citados por D. L. en re-
lacion con nacimientos, ascendencias, relaciones familiares, fies-
tas y banquetes, motes y apodos, viajes, suefios premonitorios,
batallas, disputas de ingenio con otro filésofo, epigramas, testa-
mentos, y en fin, en relacidon a un vasto y en ocasiones trivial
anecdotario, del que nuestro libro VI esta repleto.

B) SUCESIONES

Las Sucesiones son un tipo de literatura que florece en torno
a los siglos I y I a. C. En él se intenta establecer la sucesion cro-
noloégica de los diversos filosofos 3, encuadrados en sus respecti-
vas escuelas.

5 Aunque el género no debi6 circunscribirse a los filésofos: conocemos algu-
nas Sucesiones de Médicos.
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Para ello se aportan datos biograficos (lugar de origen, as-
cendientes, a veces referencias bibliograficas) y anécdot_as 0 ma-
ximas que el autor considera significativas en orden a ejemplifi-
car el talante filosofico del biografiado. Esta primacia de ele-
mentos biografico-anecdoticos resta a las Sucesiones caracter
doctrinal: las obras o el pensamiento de los filésofos apenas es
estudiado como tal. Las aportaciones de cada filosofo particula_r
no son consignadas y sus innovaciones tedricas quedan sub§um1-
das en la doctrina general de la escuela. Interesa mas el conjunto
que la individualidad solitaria; se subraya la manera en que un
filosofo es fiel a las lineas generales de tal escuela, a través de su
relacion de discipulado con el representante cronologicamente
anterior.

Sin duda, en este género de las Sucesiones hemos de_ ver el
origen de la obsesion consistente en reducir toda influencia 1n’fe-
lectual a la relacion lineal maestro/ discipulo, incluso cuand‘o, és-
ta es dudosa o inexistente (;es éste el caso de Antistenes y Dioge-
nes?). Al final, se cierra el circulo y todas las escuelas buscan re-
montar su ascendencia hasta Socrates: se convierte a sus funda-
dores en discipulos de éste —directa o indirectamente— y las es-
cuelas devienen, ellas mismas, «socraticas» ¢ (lo de «Menores»
ya es imposicion de otro geénero literario mas actual: el de los
manuales de historia de la filosofia). '

En resumen, las Sucesiones estan mas interesadas en la h1§to—
ria externa de la filosofia y carecen de contenido dexografico.
Son usadas, pues, por D. L. en las partes biograficas de su obra.

C) SOBRE LAS SECTAS
Tampoco es mucho lo que sabemos sobre las caracteristicas
de este tipo de obras y sobre sus autores 7, pero parece lo mas ve-

6 El método llega al summun de la arbitrarigdacl con Apolodoro de Ale;anc?na
(siglo 11 a. C.), quien. basandose en la cronologia de i_irasl(_:stcne_s. aplico un meéto-
do enteramente ideal: supuso que la acmé de cada filésofo tenia lugar a los cua-
renta afos y adjudico sistematicamente al maestro cuarenta anos més que al su-
puesto discipulo, prescindiendo de mas comprobacion hislﬁrlca: o

7 Sefialemos también aqui el cardcter dudoso de algunas identificaciones:
Apolodoro = jApolodoro Epicureo?
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rosimil que en ellas se estudiasen sélo las escuelas o sectas pos-
socraticas, es decir, las escuelas de contenido predominantemente
ético 8,

A diferencia de las Sucesiones, el contenido de este tipo de
tratados es doctrinal y escasamente biografico. Parece mas inte-
resado en la exposicion de las teorias filosoficas en términos glo-
bales, prescindiendo de las posiciones concretas de cada autor en
particular.

El enfoque mas tedrico de este grupo de obras reservaria su
uso por D. L. a las discusiones sobre los fopoi o lugares doctri-
nales de cada escuela. y

D) DOXOGRAFIAS?®

Desde Diels 1, se llaman doxdgrafos los autores de obras so-
bre las doctrinas y opiniones (doxai) de los filosofos antiguos.

La tradicién doxografica se inaugura magnificamente con la
obra de Teofrasto, fuente de la mayoria de las posteriores. Este
es el primero en compilar las doctrinas filosoficas precedentes .
Escribio dieciséis libros de Opiniones de los Fisicos. Nos queda,
en parte, el ultimo libro, y fragmentos del primero. Segin este
modelo, se dividia la obra en secciones, cada una de las cuales

Teodoro = ;Teodoro mencionado en D. L. 10.5?
Por otra parte, el Epidrome de Diocles de Magnesia deberia ser incluido en
este tipo de literatura, segin J. Mejer, op. cit., 80.

8 Como parece desprenderse de la lista de escuelas estudiadas por Hipdboto
(D. L. 1, 19) y como sugiere el mismo término airesis, aplicable a opciones o sec-
tas morales (Cfr. J. Mejer, op. cit., 15 ss.).

9 No incluimos aqui los bidgrafos o autores de Sucesiones, como a veces sue-
le hacerse (por ejemplo, Kirk y Raven, Filésofos Presocrdticos, Gredos, Madrid,
1970, pag. 16 ss.). Para mayor claridad, hemos separado cuatro grupos. Ya Bur-
net distinguia entre doxdgrafos y doxdgrafos biograficos.

10° O Hermann Usener, autor de la edicion critica de fragmentos de Epiano,
segin Rudolf Pfeiffer: Historia de la Filologia Cldsica, Ed. Gredos, Madrid,
1981 (pag. 161, nota).

11 Aristoteles, su maestro, inaugura la costumbre de encabezar los tratados
con un examen general de las opiniones precedentes; y el estimulo a la empresa
de historiar el saber es también de raiz aristotélica, caracteristica del Liceo:
Eudemo se ocupd de la historia de la teologia y las matematicas; Mendn, de la
historia de la medicina, etc.
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trataba un topico o tema (por €j., el movimiento) y se pasaba'r,e—
vista a lo que sobre el mismo habian escrito los diferentes filo-
sofos. ‘ _

Hay, desde luego, otras fuentes doxogréaficas!'! b, pero no
son mas que meros titulos para nosotros y, algunas de ellas, cir-
cunscritas a autores especificos.

5. Ademas de los cuatro grupos anteriores, bien dclin_ﬁta-
dos, D. L. hace uso de otro diverso material, como, por ejem-
plo, los escritores de Misceldneas, gé:}ero muy esnn?ado en la
época (ss. 11 y 1), mezcla de informaciones Fle todf) tipo.

Respecto a los filésofos clasicos, es opinion unanime gue no
poseia conocimiento directo de los mismos, salvo delEplcuro y
Platén 2, y, quiza, algunas obras hoy perdidas de Aristoteles.

6. Del repaso al panorama anterior, Meljer conciuyt'a que, a
pesar de la gran cantidad de obras informativas sobre filosofos
particulares, comentarios a obras de filosofia, tratados sobr'e l_a
diferencia entre filosofos o escuelas de filosofia, obras ;?oleml—
cas contra o sobre (prds o peri) tal o cual filésqfo, l? cierto es
que no puede hablarse de una «Historia de la Filosofia» tal co-
mo hoy la entendemos '*. Faltaba para ello el concepto de evol‘un
cion, desarrollo y caracter acumulativo, rasgos que ho'y asocia-
mos a la idea de historia de la filosofia. (Tal vez no ha.bla <fhisto-
ria de la filosofia» porque sencillamente no habia «historia», es
decir, esa concepcion lineal, que el cristiani;mo introd_uce y que
hallamos plenamente desarrollada en Agustin, para quicn la his-

1 bis Diels, basandose en que D. L. ofrece a veces dos versiones de la misma doc-
trina, una de caracter general y sumario y otra mas detallada, sostuvo una dotile
fuente doxografica. De todos modos, no se puede establecer el origen y naturale-
za de esas fuentes y, por tanto, el expediente de postular una doble fuente es pro-
blematico.

12 En el caso de Platon, hay que sefalar que en la época de nuestro autor
(principios del siglo 11, d. C.), su conociqnento esta:ba muy extem.ild_o y e):ilstia
enorme interés por sus Didlogos, en relaméq, ademas, con el movimiento de la
segunda sofistica. Platon y Aristoteles son citados unas veinte veces cada uno.

13 3, Mejer, op. cit., 88.
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toria es «historia de la salvacion», dotada, por tanto, plenamen-
te de sentido.)

Tampoco existe en los escritores alejandrinos que historian la
filosofia eso que hoy nos es tan familiar y que se llama, algo am-
pulosamente, una perspectiva: las escuelas filosoficas no se «su-
peran» unas a otras ni son estadios en orden a ninguna «sintesis
superior».

7. Dibgenes Laercio es un epigono de una larga floracion
de compiladores, historiadores, bidgrafos y doxografos honra-
dos, minuciosos y capaces. Asi pues, su labor debe ser juzgada
por lo que es: una compilacion laboriosa, honrada y prolija de la
variada literatura anterior.

De su laboriosidad y caracter meticuloso, puede el lector ha-
cerse una idea considerando el impresionante —impresionante
en cantidad y variedad— acopio de materiales que emplea y de
los que hemos dado solo breve referencia en el parrafo 4. Basta
ahora recordar que sobre unos 200 autores y 300 obras son cita-
dos explicitamente. En este sentido, las hipotesis que antafio pu-
dieron mantenerse, segin las cuales D. L. se habria limitado a
seguir de modo servil a algin otro autor precedente, parecen hoy
dificiles de sostener '4.

Acerca de su sentido critico respecto a las fuentes que mane-
ja, también hoy en dia las opiniones son mas ecuanimes 's. Hay
un hecho evidente y es que D. L. no es autor que se contente con
una sola autoridad, sino que ejecuta con asiduidad innegable el

14 Tal como pretendia F. Nietzsche, para quien las Vidas serian un epitome
(resumen) de la obra de Diocles; E. Maass, quien postulaba lo mismo respecto a
la obra de Favorino; o H. Usener, de la de Nicias de Nicea. W. Cronest amplia a
15 las fuentes principales y a siete las secundarias.

15 Por ejemplo, H. S. Long: «El valor de cada seccién de D. L. depende del
valor de sus fuentes: por ejemplo, la resefia de la doctrina estoica es fidedigna;
las citas directas de Epicuro son valiosas; las vidas de Pitagoras y Empédocles
contienen buen material (...); las vidas de Platon, Aristoteles, los jefes de la es-
cuela estoica y algunas otras constituyen excelentes retratos literarios, si los des-
pojamos de acotaciones extravagantes.» Articulo «Dibgenes laercio», en Ency-
clopedia of Phylosophy, 1, 408, Paul Edwards, ed. Mac. Milland and Free Press.
New York-London, 1967.
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trabajo de seleccion y combinacion de las mismas. A veces se
aportan tres o cuatro testimonios en apoyo de un hecho y cuan-
do las fuentes son dudosas o se contradicen, se recurre, si ello es
posible, al analisis y contrastacion de las mismas.

8. Que, sin embargo, el resultado final sea algo decepcio-
nanteya D. L. se le amotinen los datos dando una impresion la-
mentable de confusion, descuido y desorden, puede entenderse
considerando los materiales y técnicas de trabajo de un compila-
dor del siglo 111, que usando el rollo de papiro —o pergamino—
como material de escritura, no podia a la vez leer y tomar notas
(habia que enroliar y desenrollar el papiro con ambas manos y
ademas no era facil localizar un pasaje concreto) '6; de modo que
se citaba de memoria. Las dificultades de mancjo se multiplica-
ban a medida que el nimero de fuentes a consultar se incremen-
taba y, junto al texto primitivo, se iban insertando multitud de
notas marginales, llamadas, escolios, referencias, abreviatu-
ras, etc., con lo que, en la redaccién definitiva, la probabilidad de
errores, atribuciones equivocadas y confusiones en general era
muy alta. Esa circunstancia explica, ademas, las caracteristicas
de estilo: los solecismos, enalages y, en general, contradicciones
y cambios bruscos, reiteraciones y parafrasis de todo tipo; tanto
mas si, por los motivos que fuera, la obra no llegd a una redac-
cion definitiva.

Pero si el valor literario se resiente, como es natural, con tal
agregado de interpolaciones, ese desalifio constituye, por otra
parte, garantia de la efectiva consulta y literalidad de las autori-
dades citadas, de la existencia de multitud de apuntes, extractos
y recensiones y, en definitiva, una prueba de la meticulosidad y
honradez —y, desde luego, falta de originalidad— de D. L.

9. Hay, sin embargo, un momento en que aparece la perso-

nalidad de D. L. (y no es, precisamente, una apariciéon muy
afortunada): nos referimos a los epigramas con que suele «rema-

16 J. Mejer, op. cit., 16.
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tar» a sus autores. Tales epigramas han sido pasto de la ironia y
el sarcasmo menos caritativo de generaciones de humanistas.

Sin embargo, en vez de tachar sus 52 epigramas de «género
despreciable», apostillar «jqué insulsez!» " 0 entregarse a una
critica despiadada de los mismos —lo que, al fin y al cabo, tam-
poco es una gesta del espiritu—, quiza sea mas provechosa la ac-
titud de Nietzsche, quien ya hizo notar la importancia de estos
epigramas para el conocimiento cabal de la personalidad de
nuestro autor,

Consignemos un aspecto en que, en todo caso, D. L. es abso-
lutamente original: la versificacidon de sus epigramas, en los que,
lejos de circunscribirse a la férmula del distico elegiaco, emplea
toda clase de metros (asi se llamaba su libro perdido: Epigramas.
Libro de versos en toda clase de metros), puros (coliambos, pro-
celeusmaticos, galidmbico, ferecrateano) o mezclados (co-
liambo + hemiepes, hexametro + hemiepes + pentametro
yambico...) en combinaciones que no se encuentran en la poesia
alejandrina ni son frecuentes en la poesia griega en general.

10. Por lo que se refiere a nuestro libro VI, las fuentes son,
como era de esperar, eminentemente biograficas. Se citan siete
autores de Vidas (Satiro, Hermipo, Zenon, Neantes, Diocles de
Magnesia, Demetrio de Magnesia) y algunos son traidos a cola-
cién mas de una vez (Diocles de Magnesia, diez veces). Frente a
las Vidas, solo tres autores de Sucesiones son citados (Socion,
Sosicrates y Antistenes de Rodas, e incluyendo también aqui a
Fanias) y dos obras Sobre las Sectas (Hipoboto, dos veces citado
y Eratéstenes, a quien también incluimos en este apartado). Hay
referencias ademas a obras varias, como las colecciones de Md-
ximas de Hecaton y la Misceldnea Histérica de Favorino.

De lo anterior no es dificil deducir que la doxografia es bien
endeble y que D. L. esta interesado de modo casi exclusivo en las

17 La primera valoracion en H. S. Long, Encyclopedia of Phylosophy, 408,
articulo ya citado; la apostilla es del traductor castellano José Ortiz y Sanz, que
no pudo contenerse ante el desafortunado epigrama dedicado a Diodoro (en Bid-
crafos Griegos, Ed. Aguilar, Madrid, 1964, pag. 1190, nota 87).
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vidas de los filosofos cinicos, que a nuestro autor le resultaban
—frente a las menos llamativas de los demas filésofos— espe-
cialmente atrayentes.

11. Ejemplo de este tratamiento biografico es el capitulo
dedicado a Didgenes, el de mayor extension y que, siguiendo a
von Fritz '*, podemos dividir en cinco partes:

1. Parrafos 1-24: Forman una biografia basada tal vez en
una fuente cinica.

2. Parrafos 25-69: EstAn compuestos en base a una serie de
anécdotas referidas a la forma en que Didgenes satirizaba a sus
contemporaneos.

3. Parrafos 70-73: Contienen chreiai (maximas), probable-
mente de la misma fuente que los parrafos 1-24 biograficos.

4. Parrafo 74: Vuelve a las anécdotas de 25-69, interrumpi-
das por las maximas.

5. Parrafos 75-81: Contienen material de varia proceden-
cia, insertado por Didgenes Laercio,-un epigrama de su propia
cosecha, lista de obras atribuidas a Didgenes y una relacién de
homoénimos. :

El capitulo se basa, pues, en dos fuentes principales: una bio-
grafia y una coleccién de anécdotas.

12. Lo anterior es, desde luego, menos de lo que quisiéra-
mos, pero no es poco. Ademas de ser la fuente principal para el
conocimiento de la escuela cinica, el libro de D. L. es de lectura
facil y sugerente, gratificante y amena. Una historia de la filoso-
fia diferente para una filosofia diferente.

Invitando a su lectura, tenemos la firme conviccidon de que,
cuando ésta concluya, el lector lamentara con Montaigne que
«no tengamos una docena mas de Didgenes Laercios o que, ¢l

18 Von Fritz, ap. D. Dudley: A History of Cynicism, from Diégenes to the
6th. Century. London, 1937 (reed. Georg Olms, Hildesheim, 1947), pag. 54, no-
ta 2.
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gue tenemos, no sea mas difundido y mejor entendido; pues
—prosigue Montaigne— no considero con menos curiosidad las
vidas y fortunas de estos grandes preceptores de la humanidad
que la diversidad de sus dogmas y fantasias» '°.

19 Montaigne: Essais, 11, cap. X, Des Livres. Ed. Garnier Flammarion, Pa-
ris, 1969, pag. 86.




VIDAS, OPINIONES Y SENTENCIAS
DE LOS FILOSOFOS MAS ILUSTRES

CAPITULO I

Antistenes

Antistenes, hijo de Antistenes, era ateniense, aunque se decia
que no de puro linaje atico; a quien se lo reprochaba, le replico:
«También la madre de los dioses es frigia'.» Parece, en efecto,
que su madre era tracia. En la batalla de Tanagra? se distinguié
de tal modo por su valor que Socrates pudo decir que, de haber
sido sus padres ambos atenienses, no se hubiera podido portar
més gallardamente. El mismo, despreciando a los atenienses que
se vanagloriaban de haber nacido en suelo atico, les hacia obser-
var que no eran por eso mas nobles que los caracoles o las lan-
gostas.

Al principio, fue oyente de Gorgias?, y de ahi el estilo ret6ri-
co de sus dialogos, especialmente en Verdad y en sus Exhorta-
ciones.

Segun Hermipo, en los Juegos Itsmicos tenia intencion de di-
sertar publicamente sobre las virtudes y vicios de atenienses, te-
banos y lacedemonios; pero, una vez alli, renuncié a hacerlo, al

I Frigia: Region del noroeste de Asia Menor entre ¢l mar Egeo y el Ponto
Euxino. La madre de los dioses es Cibeles, Gran Madre de los dioses de Anato-
lia, asimilada posteriormente a Rea, madre de los dioses olimpicos.

2 Tanagra: 1Localidad de Beocia, junto al Asopos, a 18 kilometros al este de
Tebas. Los espartanos vencieron alli a los atenienses en una famosa batalla, en
457. Es, ademas, célebre por sus estatuillas coloreadas de nifios —a veces for-
mando grupos—, reflejando escenas de la vida cotidiana. En 426 (6 423) debio
tener lugar la batalla en la que participd Antistenes y de la que se hace mencién
en el texto (ver Introduccion).

) 3 .Gorgias de Leontini, Sicilia (c. 487-38P). Filosofo y retérico, uno de los
principales representantes de la Sofistica (ver Introduccion). Para las obras de
Antistenes que se citan, cfr. VI, 16.
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ver que habia congregada una gran. muchedumbre de aquellas

" ciudades®.

Mas tarde entrd en contacto con Socrates, y sacod tanto pro-
vecho del mismo, que exhortaba a sus propios discipulos a ha-
cerse, junto a él, condiscipulos de Socrates. Vivia en el Pireo y
diariamente recorria a pie 40 estadios’ para oir a Socrates, del
que aprendio6 la firmeza y al que imit6 en su impasibilidad ¢, dan-
do asi origen al cinismo.

Defendia que el esfuerzo era un bien, apoyandose en dos
ejemplos, griego el uno y barbaro el otro: las vidas de Hércules y
Ciro.

Fue el primero en definir asi el discurso: «El discurso’” mues-
tra lo que la cosa era o es.»

Decia frecuentemente: «Antes la locura que el placer» y «De-
beriamos hacer el amor con s6lo aquellas mujeres que lo sepan
agradecer».

A un muchacho del Ponto que deseaba frecuentar su escuela
y le pregunt6 qué necesitaba para ello, le respondio: «Un libro
nuevo, un estilete nuevo y una tablilla nueva», dando a enten-
der: «También necesitas un cerebro.» 8

4 Tal vez sea correcta la interpretacion de Lessing, y haga mas inteligible el
texto: «Si Antistenes queria elogiar y censurar por igual a atenienses, tebanos y
lacedemonios, no veo por qué la presencia de éstos habria de disuadirle. Dioge-
nes quiere decir que, segiin Hermipo, Antistenes en los Juegos Itsmicos habria
querido, en una alocucion pablica, denostar y censurar a los atenienses, y elogiar
a tebanos y lacedemonios; pero como viera que gran nimero de gentes de los dos
tltimos pueblos estaban presentes, hubo de renunciar —por miedo, sin duda, no
de censurar a los primeros, sino de aparecer como adulador de los dltimos. Esta
interpretacion se funda, ademas, en que, como Didgenes Laercio muestra, Antis-
tenes no congeniaba con los atenienses y, en cambio, el género de vida de espar-
tanos y tebanos concordaba mas con el suyo propio. Su discipulo Diégenes era
de la misma opinién» («Lessing Philologischen Nachlass», XIII, 295, ed. Hem-
pel, apud «Leben und Meinungen berithmter Philosophen», ubersetzt von Otto
Apelt. (Prologo, Introduccién y nuevas notas al texto de Klaus Reich.) Felix
Meiner, Hamburg, 1967, pag. 324.

5 Estadio: Medida de longitud = 600 pies griegos = 190 metros. Debia reco-
rrer, pues, unos ocho kiléometros, que era, en efecto, la distancia entre el puerto y
Demos del Pireo y el agora.

6 Apathia, ver léxico.

7 Ldgos, ver léxico.

8 Juego de palabras: pinakidiou kainod = «tablilla nueva»/kai noQ =
= «también una mente».
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A quien le preguntaba a qué clase de mujer habia de despo-
sar, le repuso: «Si es hermosa, no sera solo tuya; si es fea, tuya
solo sera la desgracia.» ¢ Habiendo oido que Platon hablaba mal
de él, constatd: «Es privilegio de reyes obrar bien y oir hablar
mal.» 10,

Al ser iniciado en los misterios orficos ', como el sacerdote
asegurara que a los admitidos en los ritos les esperaban innume-
rables bienes en el Hades, le replicod: «;Por qué, entonges, no te
suicidas?» '

Siendo menospreciado porque sus padres no eran ambos li-
bres, respondio: «Tampoco fueron mis padres luchadores los
dos, y yo, en cambio, si lo soy.» o

Preguntado acerca de por qué tenia tan pocos discipulos, re-
puso: «Porque los alejo con baston de plata»; e 1nt§err,ogad0 SO-
bre por qué, pues, trataba tan asperamente a sus discipulos, re-
plicd: «Lo mismo hacen los médicos con sus pacientes.»

Viendo en una ocasion a un adultero dandose a la fuga, ex-
clamé: «;Infeliz! jA cuantos peligros hubieras podido escapar
por un simple obolo!» 2. _

Solia decir, como sabemos por Hecaton en sus Sentencias,
que es preferible la compaiiia de los cuervos a la de los
aduladores 13, pues aquéllos devoran a los muertos; éstos, a los
vivos.

Al preguntarsele qué cosa podia hacer mas feliz al hombre,
respondi6: «Morir felizmente.» A un amigo que se lamentaba de
haber perdido sus escritos, le objetd: «Deberias haberlos guar-
dado en tu mente y no en un papel.»

«Como el hierro es devorado por la herrumbre, as* —decia—

9 Asonancia: Koinén/poinén.

10 La misma frase en Marco Aurelio, Soliloquios, V11, 36, y Epictero, 1V,
6, 20.

11 Misterios Orficos: Orfeo, rey de Tracia, musico y poeta, inventor de la ci-
tara. Con sus cantos amansaba a las fieras. Cas6 con Euridice y, habiendo muer-
to ésta, Orfeo descendid a los infiernos en su busca, segun el popularisimo mito.
Alrededor de este suceso se tejio la teologia orfica: se suponia que Orfeo, a su
vuelta del Hades, habfa aconsejado acerca de la mejor manera de que el alma
sortease las dificultades después de la muerte.

12 Es decir, pagando los servicios de una profesional.

13 Nueva asonancia: kdrakas/kolakas.
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son los envidiosos devorados por su pasién.» Aconsejaba a
quien quisiera ganar la inmortalidad vivir piadosa y justamente.
«Los Estados sucumben —afirmaba— cuando no son capaces
de distinguir los buenos de los malos ciudadanos.»

En cierta ocasion, siendo elogiado por unos malvados, se es-
tremecio: «Temo haber hecho algiin mal.»

Aseguraba no haber muralla més firme que la vida en comun
de los hermanos bien avenidos; que el equipaje de quien viaja
deberia ser tal que, caso de naufragio, pudiera nadar con él.

Cuando fue censurado por andar en compaiiia de hombres
viles, replicd: «También los médicos tienen trato con los enfer-
mos y no por ello se les contagia la fiebre.» ,

Encontraba extrafio que se separara la cizafia del trigo y a los
inutiles se les mantuviera alejados de la guerra, pero, en cambio,
no se apartara a los malvados de la politica.

Habiéndosele preguntado qué beneficio habia recibido de la
filosofia, su respuesta fue: «La capacidad de dialogar conmigo
mismo.»

A uno que, tras haber bebido, le animaba: «;Canta!», le re-
plicd: «Acomparfiame tu con la flauta.» 14,

Habiéndole Dibdgenes solicitado una tunica, le orden6 que
vistiera su mismo manto doblado '5.

Al serle preguntado cudl era la ciencia mas necesaria, contes-
t6: «La de no olvidar lo aprendido.» '6. Aconsejaba recibir las ca-
lumnias con mas entereza que las pedradas.

Se burlaba de Platon a causa de su soberbia. Asi, por ejem-
plo, en una procesién solemne, viendo a un corcel que se enca-
britaba y relinchaba ufano, dijo dirigiéndose a Platén, que no
cesaba de alabar al caballo: «Me parece que de haber sido ti ca-

14 Literalmente: «Tocame t( la flauta», donde no hay que excluir la alusion
obscena.

15 Cfr. VI, 22.

16 To periairetn (0 apomanthdnein, expresion de dificil ambiguedad. Lit.,
«evitar el desaprender», tal vez en el sentido de estar siempre en actitud de apren-
der, evitar la ignorancia (Apelt, op. cit., 298). «Evitar tener algo que ignorar»
tampoco es descartable («Lives and Opinions of Eminent Philosophers in Ten
Books», translated by R. D. Hicks, L. C. L., London, pag. 9, tomo II). Segui-
mos la version de Marcelo Gigante. («Diogene Laerzio, Vite dei Filosofi», a cura
de M. G., Bari, 1962). Igualmente, Robert Genaille, « Vie, Doctrines et Sentences
des Philosophes illustres», Garnier, Paris, 1965, pag. 9, tomo II.
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ballo, tendrias sus mismas infulas.» En otra ocasion, visitadndole
cuando se encontraba enfermo, observo el orinal en que Platon
habia vomitado y comentd: «Veo la bilis, pero el orgullo no lo
VEO.»

Sugeria a los atenienses decretaran que los asnos son caba-
llos. Como éstos le tomaran por loco, replico: «También voso-
tros hacéis generales por decreto '” a individuos sin ninguna pre-
paraciéon.»

«Grande es el namero de los que te alabany, le hizo saber
uno. «;Pues qué mal he hecho yo?», preguntd extraiiado.

Observando Sécrates como dobabla su raida capa, de forma
que aparecieran bien visibles sus agujeros, dijo: «A través de los
agujeros de tu manto veo tu afan de gloria.» '*.

Fanias, en su obra Sobre los Socrdticos, narra c6mo alguien
le pregunt6 qué debia hacer para ser hombre excelente ! y €l res-
pondié: «Lo seras cuando hayas aprendido de los que han sabi-
do hacerlo a evitar tus defectos.» 2

A quien le alaba la vida de lujo y molicie, replico: «jQué vi-
van en el vicio los hijos de mis enemigos!»

A cierto muchacho que exhibia las maneras afectadas de un
modelo de escultor, le pregunt6: «Dime, si el bronce pudiera ha-
blar, ;de qué crees t que se enorgulleceria?» «De su belleza», re-
puso el joven. «;Como, pues, no te averguenza —dijo— ufanar-
te de lo mismo que un objeto inanimado?»

Cuando un joven del Ponto le prometi6 que le agasajaria es-
pléndidamente en cuanto llegara su nave cargada de salazon,
Antistenes le tomd junto a si y con un saco se dirigié a una ven-
dedora de harinas, se hizo llenar el saco y se fue. Cuando la ven-

dedora le exigi6 el pago, sefialo: «Este joven pagara, en cuanto
su cargamento de salazon llegue.»

Se dice que Antistenes causo el exilio de Anito y la ejecucion

17 Lit., «Votais a mano alzada». La jefatura del ejército era magistratura
electiva. Sobre la anécdota, cfr. Platéon, Fedro, 260 c.

18 Cfr. Eliano, Historia Varia, 1X, 35.

19 Kalés kai agathds: La kalokagathia es el ideal de nobleza de la época clasi-
ca. Posee un sentido ético-estético mas amplio que nuestra «bondad» u «hom-
bria de bien». Tal vez «nobleza» seria la traduccion mas adecuada.

20 (), segun el sentido que le da Genaille, pero mas literal: «Si preguntas a los
que te conocen qué defectos debes evitar» (Genaille, op. cit., 11, 10).
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de Meleto?'. En efecto, recurriendo a algunos jovenes del Ponto
a quienes la ‘fama de Socrates habia llegado, les mando junto a
fxmto, de quien afirmé irbnicamente ser més sabio que Socrates:
ao;?]ﬁ%eééa]l;a:ifgatdc{mo a €l, presos de indignacion, expulsaron

Cuanc}o veia a una mujer lujosamente engalanada, se dirigia
a casa dg ésta y exigia a su marido le mostrase armas y caballo: si
los poseia, dejaba en paz a la mujer, pues —decia— ya su mari'do
podng defenderse con ellos; pero si no los poseia, le ordenaba
despojarla de afeites y atavios. '

Gustgba de reiterar las siguientes ensefianzas: 22 Demostraba
que la virtud podia ser ensefiada; que s6lo son nobles? los vir-
tuosos. Sostenia que la virtud basta para el logro de la felicidad
pues esta nada exige, sino la fortaleza de Socrates; que la virtuci
es cosa de obras y no precisa gran profusiéon de palabras o ense-
fianzas; que el sabio es autosuficiente, pues posee todos los bie-
nes de los demas hombres; que la ausencia de fama es tan buena
cosa como la laboriosidad; que el sabio no debe vivir segtin las
leyes establecid_as, sino segtin la Ley de la virtud; que éste tomara
mujer con ,el fin de engendrar hijos, uniéndose para ello a las
mujeres mas bellas, y las amara apasionadamente, pues s6lo e‘l
homb_re sabio conoce cudles merecen ser amadas. ’

_ Diocles le atribuye también las siguientes maximas: «Al sa-
bio ne.lda le es ajeno ni imposible.» «El hombre bueno es digno
de estima.» «Los virtuosos son benevolentes.» «Hay que unirse
a quienes sean a la vez fuertes y justos.» «La virtud es un arma
invencible.» «Mas vale combatir con pocos hombres buenos
contra todos los malos que unirse a muchos malos en contra de
pocos buqnos.» «Hay que hacer caso de los enemigos, pues ellos
son los primeros en descubrir nuestros errores.» «El hombre jus-
to debe ser mas estimado que el consanguineo.» «La virtud es la

21 Anito: Hijo de un rico industri iti i
; strial, general y politico, miembro de la f
s . . ’- ’ ac_
cion moderada del partido democrata; junto a Meleto (oscuro personaje) y al

grrlagigogr Licon, fue el firmante de la acusacion que causaria la muerte a Socrates

Slguell ahora extr actos de leglas de cor ducta ¢ nicas, extra dos pr obable-
22 A
mente de Diocles.

23 . o .
. dEugenes. «De noble linaje.» La auténtica nobleza reside, por tanto. cn I
virtud.
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misma para el hombre y para la mujer.» «Lo bueno es bello; lo
malo, deforme.» «Mantén toda maldad alejada de ti.» «La pru-
dencia es la mas firme muralla y no puede ser abatida ni traicio-
nada: Sus defensas deben ser construidas con argumentos inex-
pugnables.»

Solia conversar en el gimnasio de Cinosargos?, a corta dis-
tancia de las puertas de la ciudad, y algunos creen que de ahi le
viene el nombre a la escuela cinica. Antistenes mismo era llama-
do «el puro perro» 2. Segan Diocles fue el primero en doblar por
la mitad su manto, usandolo como tnica vestimenta, y el prime-
ro también en llevar baston y alforja .

También Neantes confirma que fue el primero en doblar su
manto. Sin embargo, Sosicrates, en el libro tercero de sus
Sucesiones?, afirma que fue Diodoro de Aspendo el primero
que lo hizo, el cual se dejo, ademas, crecer la barba y usaba al-
forjas y baston.

De entre los socraticos, solo Antistenes es elogiado por Teo-
pompo, quien asegura que aquél era muy habil en persuadir a
cualquiera por medio del hechizo de su conversacion (lo que se
observa en sus escritos y en el Banquete de Jenofonte).

En él parece también tener su origen el estoicismo mas viril,
por lo que el epigramista Ateneo pudo escribir de él:

«Conocedores del pensamiento estoico, que en sagradas pd-
ginas recogisteis la mas elevada doctrina: que la virtud es el uni-
co bien del alma, pues sélo ella regocija y preserva la vida de los
hombres y las ciudades..., aunque una de las hijas de la
Memoria? aconseje los gratos deleites de la carne, fin supremo
para tantos hombres.»

24 Cinosargos: lit., «[gimnasio] del perro blanco», situado en las puertas de
Atenas, cerca del templo de Hércules.

25 Haplokyon o autokyon: el perro puro y simple, el perro por antonomasia.

26 Manto plegado, baston y alforjas que mas adelante serian atributo distin-
tivo de los miembros de la escuela cinica.

27 Ver Introduccién.

28 Hijas de la Memoria: Las Nueve Musas, hijas de Apoloy Mnemosine. De
entre ellas, Erato es la musa de la poesia lirica, especialmente la amorosa. Son
sus atributos la lira y un amor a sus pies.
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Aptistenes preludia la impasibilidad de Didgenes, la conti-
nencia de Crates y la firmeza de Zendn, estableciendo asi
los fundamentos de la escuela?®. Jenofonte le considera el més
agradable en la conversacién y el mas comedido en todo lo
demas.

Sus escritos se conservan en diez volumenes.

El primero contiene:

Sobre el Estilo o Sobre los Modos de Expresion.

Ayax o Discurso de Ayax.

Ulises o Sobre Ulises.

Defensa de Orestes o Sobre los escritores forenses.

Isografia o Sobre Lisias e Isocrates. ’

Contra el discurso de Isdcrates «Amdartyros» (Sin Testigos).
El segundo volumen contiene:

Sobre la Naturaleza de los Animales.

Sobre la Procreacion o Sobre el Matrimonio, tratado sobre el
amor.

Sobre los Sofistas, tratado fisognémico.

Sobre la Justicia y el Valor, Exhortacion en tres libros.

Sobre Teognis, Exhortacion cuarta y quinta.
El tercer volumen contiene:

Sobre el Bien.

Sobre el Valor.

Sobre la Ley o Sobre el Estado.

Sobre la Ley o Sobre el Bien y la Justicia.

Sobre la Libertad y la Esclavitud.

Sobre la Creencia.

Sobre el Gobernante o Sobre la Obediencia.

Sobre la Victoria, tratado de economia.

El cuarto volumen contiene:

Ciro

Hércules El Grande o Sobre la Fuerza.
El quinto volumen contiene:

Ciro o Sobre la Soberania Aspasia.

29 Sigo aquj la correccién de Georgules (tei scholeei por tei pdlei), recogida
en Apelt, op. cit., pag. 325, nota VI y M. Gigante, op. cil. pag. 248, numero 95.
De este modo queda clara la conexion entre la frase y lo que la precede: se trata
de presentar a Antistenes como precursor de la escuela cinica.
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Sexto volumen:

Verdad. .

Sobre la Discusion, tratado de dialéctica..
Satén o Sobre la Contradiccién, en tres libros.
Sobre la Conversacion.

El volumen séptimo incluye: . _
Sobre la Educacion o Sobre los Nombres, en cinco libros.
Sobre el uso de los Nombres, tratado eristico.

Sobre la Pregunta y la Respuesta. .
Sobre la Opinién y el Conocimiento, en cuatro libros.
Sobre el Morir.
Sobre la Vida y la Muerte.
Sobre las Cosas del Hades.
Sobre la Naturaleza, en dos libros. .
Investigacién sobre la Naturaleza, en dos libros.
Opiniones o Tratado Eristico.
Problemas del Aprendizaje.
Volumen octavo:
Sobre la Musica.
Sobre los Intérpretes.
Sobre Homero.
Sobre la Injusticia y la Impiedad.
Sobre Calcante.
Sobre el Explorador.
Sobre el Placer.
El volumen noveno contiene:
Sobre la Odisea.
Sobre el Bdculo.
Atenea o Sobre Telémaco.
Sobre Helena y Penélope.
Sobre Proteo. ,
Ciclope o Sobre Ulises. _ )
Sobre el Uso del Vino o Sobre la Embriaguez o Sobre los Ci-
clopes.
Sobre Circe.
Sobre Anfiarao.
Sobre Ulises, Penélope y el perro.

El volumen décimo contiene:

Hércules o Midas.
Hércules o Sobre la Prudencia o la Fuerza.

T
|
|
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Ciro o El Amado.

Ciro o El explorador.

Manexeno o Sobre el Gobierno.

Alcibiades.

Arquelao o Sobre la Monarquia.
Estos son, pues, sus escritos.

Timon le censura por el gran nimero de sus escritos, llaman-
dole «prolifico charlatin». Murié de abatimiento el mismo
dia en que Didgenes habia ido a verle, preguntandole: «;Necesi-
tas un amigo?» Ya en otra ocasidén se habia acercado a él con
una daga y cuando Antistenes se lamentd: «;Quién me sacara de
este sufrimiento?», respondié: «Esta», mostrandole la daga.
«Dije del sufrimiento, no de la vida», replico el otro.

Se dice que no mostré suficiente entereza en la enfermedad,
debido a su apego a la vida.

A ¢l dedico estos versos:

«Durante tu vida fuiste, oh Antistenes, un verdadero can,
dispuesto a morder los humanos corazones no ya con dientes,

[sino con palabras.
Ahora, sin embargo, mueres de abatimiento.

Alguien acaso se pregunte: «;Es esto posible?»
Si, forzosamente un guia nos conduce al fin hacia el Hades.»

Ha habido aun otros tres Antistenes: Uno discipulo de Hera-

élito; otro, nativo de Efeso; el tercero, un historiador, nativo de
Rodas.

Tal como hemos hecho con los discipulos de Aristipo y de
Fedo6n, vamos ahora a tratar de los cinicos y estoicos que proce-
den de Antistenes, en el orden siguiente:

CAPITULO IT
Diodgenes

Dio6genes de Sinope ¥ era hijo del banquero Hicesias. Diocles
cuenta que hubo de exiliarse porque su padre, que poseia un

30 Sinope: Ciudad de Asia Menor, en el Ponto Euxino, al sur de la peninsula
del Quersoneso. Colonia de Mileto hacia 630, fundo, a su vez, colonias a su alrv
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banco piblico, habia adulterado la moneda. Sin efnbarg_o.
Eubulides, en su libro sobre Di6genes, asegura que fue éste mis-
mo quien lo hizo, conchabado con su padre. ff.\derna.s,l el mismo
Didgenes confiesa en su «Pordalo» ' que habia [‘alsx_ﬁg:aclo_mo-
neda. Cuentan algunos que, siendo encargado d(? l?., vigilancia de
los trabajadores, fue inducido por éstos, y se dirzg:o a'Delfos oa
Delos, patria de Apolo, y pregunt¢ al oraculo si debia haqer lo
que le pedian que hiciera. Como el dios le autorizara a moghﬁcar
las instituciones piblicas, no advirtiendo el doble sentido de

Diogenes de Sinope, filosofo contracul-
tural del siglo v a. de C., auténtico
provocador moral, personalidad origi-
nal, representante mas popular de la
Escuela Cinica. Villa Albani (Roma).

dedor (Trebisonda, Cotiora, etc.). Pericles establecio alli una clerquia hacia
440. Era entonces una prospera ciudad dedicada al comercio (en _partlcular, de
pescado: en algunas anécdotas, de presumible elaboracion folklorica, encontra-
remos alguna alusion a ello).

31 Cfr. VI, 80.
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la expresion 2, Diogenes adulter6 la moneda publica, vy, al ser
descubierto, fue expulsado, segiin unos, de la ciudad; segun
otros, huyé de la misma voluntariamente, por temor a las conse-
cuencias.

Hay atn quienes dicen que, habiéndole su padre confiado la
moneda, éste la adulter6, el padre fue hecho preso y murio, y el
hijo consiguid huir y se dirigi6 al Apolo délfico preguntandole,
no si podia falsificar la moneda, sino qué deberia hacer para al-
canzar la mayor gloria; entonces recibid por respuesta el oraculo
antes citado.

Llegado a Atenas, se dirigi6 a Antistenes. Fue rechazado por
él, ya que nunca admitia alumnos, pero merced a su constante
porfia consiguié al fin que aquél lo aceptase. Cierta vez lo
amenazo con su baston, pero Didgenes, ofreciendo su mejilla, di-
jo: «Pega, que no hay bastan tan duro que me aparte de ti, mien-
tras piense que tengas algo que decir.»

A partir de entonces fue su discipulo y, exiliado como era, se
dispuso a llevar un frugal género de vida.

Relata Teofrasto en su Mégarico que, observando en cierta
ocasion a un ratén que correteaba sin rumbo fijo, sin buscar le-
cho para dormir, sin temor a la noche, sin preocuparse de nada
de lo que los humanos consideran provechoso, descubrié el mo-
do de adaptarse a las circunstancias. Fue el primero, dicen algu-
nos, que dobld su manto al verse obligado a dormir sobre él; que
llevo alforjas para poner en ellas sus provisiones, y que hacia en
cualquier lugar cualquier cosa, ya fuese comer, dormir o conver-
sar. Asi solia decir, sefialando al poértico de Zeus y al
Pompeyon 33, que los atenienses le habian provisto de lugares pa-
ra vivir.

Baston, al principio, no lo usé sino estando enfermo. Pero
posteriormente lo llevaba a todas partes, no sélo por la ciudad,
sino también por los caminos, juntamente con la alforja. Asi lo

32 Parachardxai t0 némisma: falsificar moneda/modificar las leyes/trans-
mutar los valores. Némina es moneda y ley, costumbre, uso. Sobre la anécdota y
su interés para la datacién de nuestro autor, ver nuestra Introduccion.

33 El Pértico de Zeus estaba situado al oeste del Agora. El Pompeyon era un
establecimiento pliblicg en que se guardaban estatuas y objetos necesarios para
las procesiones (pompé: procesion).
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atestigua Olimpiodoro *, magistrado de Atenas y Polieucto, el
orador, y Lisanias, el hijo de Escrion. .

Encargd a uno de que le buscase una choza para vivir, pero
como éste se demorara, se alojo en un barril del Metron ¥, seglin
¢l mismo narra en sus Cartas. En verano se revolcaba en la arena
ardiente y en invierno abrazaba las estatuas cubiertas de nieve,
ejercitandose ante todo tipo de adversidades.

Se comportaba de modo terriblemente mordaz: echaba pes-
tes de la escuela de Euclides, llamaba a los dialogos platonicos
pérdidas de tiempo; a los juegos atléticos dionisiacos, gran es-
pectaculo para estupidos; a los lideres politicos, esclavos del po-
pulacho. Solia también decir que, cuando observaba a los pilo-
tos, a los médicos y a los filosofos, debia admitir que el hombre
era el mas inteligente de los animales; pero que, cuando veia a
intérpretes de suefios, adivinos y a la muchedumbre que les ha-
cia caso, o a los codiciosos de fama y dinero, pensaba que no
habia ser viviente mas necio que el hombre. Repetia de con-
tinuo que hay que tener cordura para vivir o cuerda para ahor-
carse 36,

Viendo cierta vez a Platén que, en medio de un opiparo ban-
quete, comia sélo olivas, le dijo: «;Como el filosofo que navegd
hasta Sicilia en busca de manjares como éstos prescinde ahora de
los mismos?» «Por los dioses, Di6genes —repuso aquél—, tam-

“ bién me alimentaba alli de viandas semejantes.» «Pues entonces

—replicé Didgenes—, ;para qué fuiste a Siracusa? ;Acaso el
Atica no produce olivos?» Favorino ¥, sin embargo, atribuye es-
ta anécdota a Aristipo en su Historia Varia. En otra ocasion, se
hallaba comiendo higos secos vy, al aparecer Platon, le invito:

34 Olimpiodoro: Arconte ateniense en 294-3 y 293-2, quien oblig6 a Casan-
dro a retirarse de la ciudad en 301 y liberd a Atenas del dominio macedénico, en
el 288 (Pansanias, I, 26, 1, 29, 13; también Plutarco, Demetrio, 46).

35 Metroon: Templo consagrado a la madre de los dioses, Cibeles. En sus de-
pendencias se alojaba también el archivo de la ciudgd. ,

36 Juegos de, palabras continuos: Cholé/Scholé (Bilis/Escuela);
Diatribé/Catatribé (Dialogo/Ociosidad); Ldgon/Brdgon (Razén/Soga), etc.
Las apreciaciones se repiten en VI, 64, 41,

37 Sobre Favorino, véase Introduccién. Obsérvese de pasada que D. L. esta
siguiendo diversas versiones o colecciones de maximas, algunas de las cuales vol-
vera a repetir. '
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«Te permito participar.» Este los tom6 y comié. «Te dije que po-
dias participar —precis6é—, no que pudieras comértelos.» .

Mientras caminaba sobre los magnificos tapices con que Pla-
ton habia alfombrado su casa para festejar la llegada de unos
amigos que regresaban de ver a Dionisio, dijo: «Pisoteo la vani-
dad de Platony», a lo que éste replicd: «jCuanta vanidad mues-
tras ti so capa de modestia!» Segun otros, Didgenes habia di-
cho: «Piso la vanidad de Platon», y éste respondi6: «La pisas
con tu propia vanidad.» Socion, sin embargo, en el libro cuarto
de su obra?®, dice que esto lo dijo el cinico al mismo Platon.

En otra ocasién, Didgenes le pidid vino y también higos se-
cos. Platén le envid un cantaro a rebosar, a lo que éste comento:
«Si alguien te pregunta cuantos son dos y dos, ;diras que veinte?
Ni das lo que se te pide ni respondes a lo que se te pregunta.» De
este modo le zaheria por su verborrea.

Preguntandosele en qué lugar de Grecia habia visto hombres
buenos respondi6: «Hombres buenos, en ninguna parte; buenos
muchachos, en Esparta.» Cierta vez que nadie prestaba atencion
a una grave disertacion suya, se puso a hacer trinos. Como la
gente se arremolinara en torno a él, les reproché el que se preci-
pitaran a oir sandeces y, en cambio, tardaran tanto en acudir
cuando el tema era serio. Decia que los hombres competian en
cocearse mejor y cavar mejor las zanjas4’, pero no en ser
mejores*!. Se extrafiaba asimismo de que los gramaticos se ocu-

38 Como ha visto muy bien K. Reich en su nota a la version de Apelt, Didge-
nes esta burlandose del concepto de participacion (méthexis), tan importante en
el sistema platonico. Para Didgenes, la teoria de la participacion de las cosas en
su idea, gracias a la cual las cosas son lo que son, es un puro sin sentido, mera pa-
labreria que no corresponde a nada real. Didgenes permite a Platon «participar»
de sus higos en sentido platénico (es decir, como los higos participan de la idea
de higo), no en el sentido usual de «tomar parte en una comida». (Cfr. Apelt,
op. cit., 325, nota a pag. 307.) El resto de versiones malinterpretan el pasaje como
reproche de la glotoneria platonica («te dije que los probaras, no que los comie-
ras todos»).

39 Interpretando, también aqui con Reich (apud Apelt, 325, nota a pag. 307)
que, seglin Socidn, Didgenes se dirige ahora a Platon mismo («piso fu vanidad»)
y no, como en la version anterior, a otros en presencia de Plalon.

40 Cfr. Arriano: Pldticas de Epicteto, 111, 15, 4. Cavar sanjas formaba parte
de la preparacion de los atletas.

40 Peri Kalokagathias.
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paran con tanto celo de fos males de Ulises, despreocupandose
de los suyos propios; de que los musicos afinaran las cuerdas de
sus liras, mientras descuidaban la armonia de sus disposiciones
animicas; o de que los matematicos se dieran a observar el sol y la
luna, pero se despreocuparan de los asuntos de aqui; de que los
oradores elogiaran la justicia, pero no la practicaran nunca; o de
que, por ultimo, los codiciosos echasen pestes del dinero, a la
vez que lo amaban sin medida 42, Reprochaba asimismo a los que
elogiaban a los virtuosos por su desprecio del dinero, pero envi-
diaban a los ricos. Le irritaba que se sacrificase a los dioses en
demanda de salud y, en el curso del sacrificio, se celebrara un
festin perjudicial a la salud misma. Se sorprendia de que los es-
clavos, viendo a sus duefios devorar manjares sin tregua, no les
sustrajeran algunos.

Elogiaba a los que, a punto de casarse, se echaban atras; a
los que, yendo a emprender una travesia maritima, renunciaban
a la misma; a los que discurrian meterse en politica, pero no lo
hacian; a los que se habian propuesto formar una familia, pero
rehusaban al final; a los que proyectaban vivir junto a los pode-
rosos, pero renunciaban a ello.

Solia decir que se debia ofrecer a los amigos la mano
abierta 4.

Narra Menipo# en la Venta de Didgenes que, capturado éste
y puesto a la venta como esclavo, se le preguntd qué sabia hacer:
«Mandar», contestd; y al subastador le dijo: «Pregona si alguien
desea adquirir un amo.» Se le prohibié que se sentara y replico:
«No importa: estén como estén, los peces siempre encuentran
comprador.»

Le maravillaba —decia— que antes de adquirir una marmita
o un plato lo contrastiramos haciéndolo resonar, mientras que
si de un hombre se trataba, nos contentdramos con una simple
mirada.

42 Para otra interpretacion, M. Gigante, op. cit., 255.

43 Lit., «con los dedos abiertos», es decir, con intencidén de dar y no de re-
cibir.

44 Posible lapsus de D. L. No hay entre los libros de Menipo ninguno asi titu-
lado, si bien la lista no es exhaustiva, Hubner y otros —entre los cuales
Nietzsche— conjeturaron «Hermipo».
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A Jeniades, que lo habia comprado, le asegur6 que debia
obedf:'cerle, aunque fuera su esclavo, del mismo modo que obe-
deceria a un médico o a un piloto, si éstos fueran también escla-
VOs. ﬁubulo, en su Venta de Dibgenes, cuenta cobmo educaba a
los hijos F!e Jeniades: junto a otras materias, les ensefiaba a
montar, tirar con arco, honda y jabalina. Mas adelante, en la
pa_lestra”, no permitié al profesor de gimnasia que les ejercitase
mas de lo necesario para lograr un aspecto sano 4 v mantenerlos
en buena forma fisica. :

Recitando de memoria los muchachos multiples pasajes de
poetas y prosistas, y de Didgenes mismo, los adiestraba de modo
muy efectivo en el logro de una buena memoria .

En la casa les ensefiaba a servirse a si mismos, contentarse
con una comida frugal y agua sola; les hacia ir con el pelo corta-
do al rape, sin adorno alguno, sin tnica, descalzos y en silencio;
cuando salian a la calle, la mirada puesta en si mismos. También
los llevaba de caza. Ellos, por su parte, tenian a Dibgenes en
gran estima e intercedian por ¢l ante sus padres. Eubulo afirma
que envejecio en la casa de Jeniades y que al morir fue enterrado
por sus hijos.

A este respecto, cierta vez Jeniades le preguntd como queria
ser enterrado, a lo que Didgenes replico: «Boca abajo.» «;Por
qué?», quiso saber aquél. «Porque dentro de poco todo se va a
poner del revés», explicd. Se referia con ello a la supfemacia de
los macedonios, encumbrados desde su anteriormente modesta
posicién.

Habiéndole uno invitado a entrar en su lujosa mansion, le ad-
virtié que no escupiese en élla, tras iv cual Di6genes arrancéd una
buena flema y la escupio a la cara del duefio, para decirle des-
pués que no le habia sido posible hallar lugar mas inmundo en
toda la casa. Otros, sin embargo, atribuyen esta anécdota a
Aristipo,

En otra ocasién, grité: «jHombres, a mi!» Al acudir una

45 Palestra: Lugar de ejercitacion para la lucha.

4 Lit., «para que les salieran los colores», «para que enrojecieran», signo de
buena salud.

47 ; Y i

o, en la interpretacion de Apelt, op. cit., 309: «Se aplicaba con teson a
con_'lpendlar las materias de estudio, de forma que pudieran ser retenidas con mas
facilidad por la memoria.»




33

34

92 / LOS CINICOS

gran multitud les despaché golpeandolos con el bastg’)n: «H‘om-
bres he dicho, no basura.» Narra esto Hecaton en el libro prime-

e sus Sentencias. .

" dSe afirma que Alejandro habia dicho: «De no haber sido Ale-
jandro, me hubiera gustado ser Dibgenes.» .

Llamaba Lisiados* no a los privados del habla o la vision,
sino a los que no llevaban la alforja. .

Un dia se dirigi6 con la mitad de la cabeza rapada a cierto
banquete de jovenes, y éstos le dieron una paliza. Escribio en-
tonces sus nombres en una tablilla y, colgandosela de:l ;ue}lo. se
pased por toda la ciudad, hasta que les hizo pagar su injuria, cu-
briendoles de vergiienza y oprobio. o

Decia de si mismo que era un perro al que todos elogiaban,
pero con el que nadie se atrevia a salir de caza 9, )

A uno que se ufanaba: «En los Juegos Piticos venci a muchos
hombresy, le replicd: «Yo he vencido a hombres; t, sélo derro-
taste a esclavos.» . o

A quienes le aconsejaban: «Eres ya viejo: de ahora en ade-
lante, descansa», les contestd: «Si participara en una larga
carrera®', al aproximarme a la meta, ;deberia por ventura aflo-
jar el paso? ;No es entonces, mas bien, momento de forzar la
marcha?» ‘

Siendo invitado a una comida, manifestd que no pe'nsaballr.
pues la Gltima vez que habia ido su anfitrion no le habia sabido
mostrar el agradecimiento suficiente. )

Caminaba con los pies descalzos por la nieve y hacia todo
cuanto mas arriba se ha dicho, e incluso intent6 comer carne
cruda, pero no pudo digerirla.

Cierta vez encontrd a Demostenes el orador aln}orzandp en
un meso6n, y cuando éste se hubo retirado, exc!amo:.«;Cuanto
mejor estarias en la taberna!» Deseando unos extranjeros ver a
Demostenes, extendio en direccion a él el dedo medio *, dicien-
do: «Ahi tenéis al demagogo de Atenas.»

48 Lisiados = anépércs; Alforja = péra; &neu péras = sin alforja.
49 Cfr. VI, 55.

50 Cfr. VI, 43.

51 Délichos: Carrera larga de 24 estadios (4,5 km.).

52 Gesto obsceno. Ver mas abajo.
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Queriendo dar una leccién a uno que se avergonzaba de reco-
ger un pedazo de pan que le habia caido, at6 una cuerda al cuello
de un cantaro y lo arrastré por todo el Ceramico %3,

Decia imitar el ejemplo de los maestros de canto coral; quienes
exageran la nota para que los demas den el tono justo.

«La mayoria —aseguraba— estd a un dedo de enloquecer %:
siuno va con el dedo de en medio extendido, se le tiene por loco;
pero no si sefiala con el dedo indice.»

Afirmaba también que las cosas de mucho valor tenian muy
poco precio, y a la inversa: una estatua llega a alcanzar los tres
mil dracmas mientras que un quénice* de harina se vende a dos
ochavos.

A Jeniades, que lo habia comprado, le dijo: «Disponte a
cumplir mis o6rdenes.» Como aquél le citara los versos %:

«Remontan los rios el curso hasta sus fuentes»,

Diogenes le replicd: «Si estando enfermo hubieras comprado
un médico, ;no le obedecerias sin decir remontan los rios el cur-
s0 hasta sus fuentes?» ’

A uno que le manifesto el deseo de filosofar junto a él, Dio-
genes le entregd un atun y le ordeno seguirle. Aquél, avergonza-
do de llevarlo, se deshizo del atan y se alejo. Didgenes se encon-
trd con él al cabo de un cierto tiempo y, riéndose, exclamé: «Un
atiin ha echado a perder nuestra amistad.» La version de esta
anécdota que ofrece Diocles es, sin embargo, como sigue: Uno le

“habia dicho: «Estoy a tus 6rdenes, Didgenes.» Este le tom6 junto

asiy le dio a llevar un queso de medio ébolo. Como aquél se ne-

33 Cerdmico: Barrio de Atenas que debia su nombre a los talleres de alfareria
en él instalados. Sobre la anécdota, ver en VII, 3, como Crates le da a Zendn una
olla de lentejas para que la arrastre por el Ceramico, curandole asi de su timidez.

54 Esto es, la diferencia loco/cuerdo va de un dedo: ya se ha dicho que exten-
der el dedo medio era gesto tenido por obsceno. El parrafo debe entenderse co-
mo constatacion de la arbitrariedad de los juicios y valores sociales.

55 Queénice: Medida de capacidad de 4ridos, equivalente al antiguo cuartillo
castellano, es decir, aproximadamente, un litro.

36 Euripides, Medea, 410. Es decir, todo va al revés si los amos han de obede-
cer a los esclavos.
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gara, Didgenes exclamé: «Un quesito de medio 6bolo ha destrui-
do nuestra amistad.»

Observando cierta vez a un nifio que bebia con las manos,
arrojo al suelo el cuenco que llevaba en la alforja, diciendo: «Up
nifio me superd en sencillez.» Asimismo se deshizo de su escudi-
lla cuando vio que otro nifio, al que se le habia roto el plato, re-
cogia sus lentejas en la cavidad de un pedazo de pan. .

Argumentaba asi: «Todo pertenece a los dioses; los sab}os
son amigos de los dioses; los amigos lo poseen todo en comun®
luego todas las cosas pertenecen al sabio.» _

Cierto dia observo a una mujer postrada ante los dioses en
actitud ridicula y, queriendo liberarla de su supersticion, se le
acercO y, de acuerdo con la narracion de Zoilo de Pe_rga, le dijo:
«¢;No temes, buena mujer, que el dios esté detras de ti (pue_s todo
esta lleno de su presencia) y tu postura resulte entonces irreve-
rente?»

Dedic6 a Esculapio un luchador que se abalanzaba y golpea-
ba a cuantos se postraban ante el dios hasta dar con la cara en el
suelo. _ '

Solia decir que sobre ¢l habian caido todos los infortunios de
la tragedia, pues iba

«Sin ciudad, sin hogar, privado de patria,
misero, errante, mendigando el pan de cada dia.»

También decia oponer a la fortuna, el valor; a la ley, la natu-
raleza; a la pasion, la razon. _

" Una vez, mientras tomaba el sol en el Craneo*’, Alejandro,
deteniéndose frente a él, le ofrecid: «Pideme lo que quieras.»
«No me quites el sol», contestd Didgenes.

Cierto individuo que llevaba largo rato leyendo en voz al_ta,
dejaba entrever ya el papel en blanco, lo que indicaba.que seiba
acercando al final del texto: «;Animo —exclamé Didgenes—,
que al fin veo tierral» _ ,

A quien le habia probado con s6lidos argumentos que tenia
cuernos, le replicd, tocandose la frente: «Yo no los veo» 58, Del

57 Cranio: Suburbio de Corinto. Cfr. VI, 77.
58 Se hace referencia a la conocida aporia del «cornudo», que se form}lla del
modo siguiente: «¢Tienes lo que no has perdido?» —«Sin—. «;Has perdido los
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mismo modo, cuando alguien le asegur6 que no existia el movi-
miento, se levantd y se puso a caminar. A otro que disertaba so-
bre los fenémenos celestes, le pregunto: «;Culnto hace que lle-
gaste del cielo?»

Un depravado eunuco habia grabado en el frontispicio de su
-casa la inscripcidon: «Nada malo entre aqui.» «¢;Coémo, pues —se
preguntd Didgenes— entra su duefio?»

Se aplicaba el perfume a los pies, pues decia que ¢l aroma de
la cabeza se perdia en el aire, pero desde los pies se elevaba hasta
el olfato,

Le encarecieron los atenienses que se iniciara en los Ministe-
rios, asegurandole que los iniciados disfrutaban en el Hades de
una posicién privilegiada. « Tendria gracia —replicé Dibgenes—
que Agesilao y Epaminondas moraran en el lodo, mientras que
algunos malvados, por el solo hecho de haber sido iniciados, ha-
bitaran en las Islas de los Bienaventurados.»

Habiéndose subido unos ratones a su mesa, sentencio: «Mi-
rad, también Didgenes alimenta parasitos.»

Cuando Platén le motejo de perro, asintio: «Lo soy, en efec-
to, pues retorno a los que me han vendido.»

En cierta ocasion, cuando salia de los baifios publicos, al-
guien le pregunté si habia muchos hombres bafiandose, y res-
pondi6 que no; pero a otro que le pregunté si habia mucha gen-
te, le contestd que si.

Platon habia definido al hombre como animal bipedo implu-
me, y su definicién obtuvo gran fama. Didgenes desplumé un
gallo y lo introdujo en la escuela, diciendo: «Este es el hombre
de Platén.» A consecuencia de ello, se afiadi6 a la definicion:
«Con ufias anchas.»

A quien le pregunté cual era el momento mas apropiado para
comer, repuso: «Si eres rico, cuando quieras; si eres pobre,
cuando puedas.» :

Viendo en Megara que los corderos llevaban la piel cubierta,

—_—

cuernos?» —«No»—. «Luego tienes cuernos.» Este sofisma y otros siete argu-
mentos eristicos mas, se atribuyen a Eubdlides de Mileto (c. 384-322), quien, por
cierto, compuso una biografia de Diogenes. Eubulides pertenece a la escuela de
Megara, fundada hacia el 405 por Euclides Megarico, y que tanta importancia
tiene en el desarrollo de la logica. -
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mientras que los nifios iban desnudos, concluy6: «Mas vale ser
carnero de un megarense que hijo suyo.» .

A uno que primero le dio un golpe con una viga y luego le ad-
virtié: «jCuidado!», le replico: «;Es que quieres volver a gol-
pearme?» €,

Solia llamar a los demagogos lacayos de la turba'; a las co-
ronas, sarpullidos de la fama. En pleno dia, iba con su candil en-
cendido diciendo: «Busco un hombre.»

Cierta vez aguantaba a pie firme una tromba de agua que le
calaba los huesos; como los presentes se compadecieran de él,
Platén les aconsejo: «Si de verdad le compadecéis, dejadle
solo.» 62, Aludia con ello a su vanidad.

Cuando uno le asestd un pufietazo, se lament6: «jPor Hércu-
les! ;Cémo pude olvidar colocarme el casco para salir de
paseo?»

También Midias le golpe6 diciendo: «En mi banco hay tres
mil mas a tu nombre.» Al dia siguiente, pertrechado Didgenes
con unos guantes de pugil, le molid a golpes, repitiendo: «Aqui
tienes tres mil a tu nombre.» 63,

Lisias, el boticario, le pregunté si creia en los dioses: «;Co-
mo no he de creer en ellos, si te tengo a ti por enemigo suyo?»
Otros atribuyen, empero, esta respuesta a Teodoro 6.

Viendo a uno que llevaba a cabo las abluciones rituales, le in-
crepo: «jInfeliz! ;Acaso las abluciones te libraran de tus errores
de gramatica? Tampoco, pues, te purificaran de las faltas de tu

59 A determinada raza de corderos que daban una lana de gran calidad vy
vistoso color, se les cubria la piel para proteger la lana y evitar que ésta se de-
colorase.

60 Cfr. VI, 66.

61 Cfr. VI, 24.

62 Cfr. VI, 48.

63 Este Midias es el mismo que golpeo6 en otra ocasion al orador Demostenes,
dando ocasién a que éste compusiera el discurso «Contra Midias». Intervino
también en el proceso que tuvo lugar entre Demostenes y sus tutores.

64 Teodoro el Ateo: Aparecera después, en el capitulo dedicado a Hiparchia.
Filosofo cirenaico, discipulo de Aristipo, famoso por sus sarcasmos a los dioses
de la mitologia, no fue ajeno al cinismo. Célebre es su respuesta a Lisimaco, que
amenazaba con crucificarle: «Me es indiferente pudrirme en la tierra o en cl
aire.»
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VEd?l.» Reprochaba también a las gentes que en sus oraci 64 bis
pidiesen sélo blen_es aparentes, nunca los verdaderos biec::]es
A_!os que se inquietaban por sus suenos, les censuralle
descuidaran lo que hacian despiertos y se preocuparan i
tanto de lo que imaginaban dormidos. Sedinbio
Cuando en Olimpia el heraldo proclamé a Dioxipo venced
de hombres, Di6genes corrigio: «Vencedor de esclavos: e
vencedor de hombres,» 6, sy
Gozaba de la estima de los atenienses: en cierta ocasion casti
garon con azotes a un jovenzuelo que le habia destrozado e t +
nel, y uf{ecieron a Didgenes uno nuevo. o
. Dionisio ql lEsloico cuenta que, tras la batalla de Queronea
fut;'hecho prisionero y llevado ante Filipo. Al preguntarle é'stf;
quicn era, respondio: «Un testigo de tu insaciabilidad. » Fue aia
bado por esta respuesta y dejado en libertad. . -
Alejandro_, ci.crta vez, envié una carta a Antipater, en Ate-
n?es; p?r medlam‘én de un cierto Athlias. Di6genes, qﬁe estaba-
?a Aigl‘iae;sst?:]:mm' «Athlias, de Athlias, a través de Athlias, pa-
_ Perd’lcas le habia amenazado de muerte si no se presentaba
Junto a él, a lo que Diodgenes respondié: «Nada hay de extraordi-
Nnario: un escorpién o una tarantula podrian hacer lo mismo. »
Mas 'apropl_ada hubiera sido esta amenaza: «Aunque vivas | ic
de mi, seré igualmente feliz.» S
Pr_oclama'tba que los dioses habian otorgado a los hombres
una vldq fécn, pero que éstos lo habian olvidado en su bisqueda
de exquisiteces, gfeites, etc. Por eso, a uno que estaba siendo
calzado por su criado, le dijo: «No seras enteramente feliz hasta
que tu criado te suene también las narices, lo que ocurrira cuar
do hayas olvidado el uso de tus manos.» "

64 bis 1 evendo euchds,
65 Cfr. VI, 33.

66
- pr:uieogo gemri;a_iéabrag. !_)asadp en el sngnil‘ica_do equivoco de «Athlios», nom-
i Ip .y 1bi nadgcuvo. slgmﬁcanqo «miserable»; de modo que el texto se
E:‘e ¢ leer: «Eplslolabmlserable, de un miserable, a través de un miserable para
mmr{:;z::lra?lf.» P(_ar cierto que el primer «alhl@os» debe referirse a la carla: pues
me lc 'emenino acepla esa forma (por ejemplo, Alcestis, 1038). Asi lo en-
en‘ ¢ el perspicaz traductor castellano, pero no el resto de versiones que coteij:
1mos (v_cr en el vol, «Biografos Griegosy, ed. Aguilar, Madrid I96xf trad -~‘l‘l!-
de José Ortiz y Sanz, pag. 1.258). . ‘ » radueein
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Viendo en cierta ocasion cémo los sacerdotes cu.§todios del
templo conducian a uno que habia robado una vasija pertene-
ciente al tesoro del templo, coment6: «Los ladrones grandes lle-
van preso al pequefio.» ‘ ‘ '

Observando a cierto joven que tiraba pledr?7s a un patibulo,

imo: «Si i : jetivo.» 67,
le animo: «Sigue asi y alcanzaras tu obje : N

A unos muchachos que le rodearon y decian: «jOjo, no nos
muerda!», les tranquilizé: «Descuidad, muchachos: el perro no
come acelgas.» . _ _ -

A quien se jactaba de vestir la piel de un lebn, le conmino:
«Cesa ya de deshonrar los hébitos del valor.» A otro que celebra-
ba la buena suerte de Calistenes, pondefapdo el_ esplendorlque
éste compartia junto a Alejandro, le corrigio: «Bien desgl:amado
es, que ha de comer y cenar cuando a Alejandro le viene en
gana.» .

Cuando pedia dinero a sus amigos, les decia que no mendiga-
ba, sino que sencillamente reclamaba lo suyo. el

Se masturbaba en medio del agora, diciendo: «iO]a}a e
hambre pudiera ser también aliviada con solo frotarse el estbma-
go!»®, o . e

Viendo a un joven que se dirigia a un banquete junto a los sa-
trapas, arrancandolo de alli, le entregd a sus familiares, orde-
nandoles que lo mantuvieran vigilado.

A un muchacho afeminado que le habia pla_nteado una cues-
ti6n, se negd a responderle si antes no se despojaba de su ropa y
mostraba si era hombre o mujer. N o

A un joven que jugaba al cotabo™ en los bafios publicos le
dijo: «Cuanto mejor, tanto peor.» -

En un banquete algunos le echaron huesos, como si fuera
un perro: Didgenes, comportandose como un perro, orno alli
mismo.

67 En el doble sentido: «daras en el blanco»/«iras a parar al patibulo».

68 Cfr. VI, 61.
69 Cfr. VI, 69.

70 Cotabo: Juego consistente en echar las ﬁ}timas gotas de vino'de la 'copaden
que se habia bebido sobre un platillo de metal, mterpretandq el sonido asi pro u]
cido como oraculo amoroso. De ahi la respuesta: cuanta mas suerte tengas en ¢
amor, tanto peor para ti.
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A los oradores y a todos los que buscaban la gloria por me-
dio de la elocuencia les llamaba «tres veces hombres», queriendo
decir «tres veces miserablesy.

Al ignorante rico le llamaba «borrego del vellocino de oroy.

Viendo en casa de un libertino un cartel que anunciaba «en

“ventay, dijo: «Con ese empacho sabia que al final acabarias vo-
mitando al duefio.» .

Lamentandose un joven del niimero de galanteadores que le
importunaban con sus solicitaciones, le replico: «Despédjate de
las provocaciones que las incitan.» o

De un bafio publico que estaba sucio, dijo: «Los que se ba-
nan aqui, ;donde se lavan?»

Habia cierto fornido citarista, despreciado por todos y a
quien solo Didgenes alababa. Preguntado por qué, respondio:
«Porque, corpulento como es, se dedica a tomar la citara yno al
bandidaje.»

A otro cietaredo a quien el piblico dejaba siempre solo en mi-
tad de su actuacion, Didgenes le saludé: «;Salud, gallo!» Pregun-
tado por qué le llamaba asi, respondio: «Porque cuando ¢l canta
se levanta todo el mundo.»

Estaba un joven discurseando en publico, cuando Dibgenes,
que habia llenado de altramuces el regazo de su vestido, empez6d
a comerlos, colocindose frente a él. Habiendo ganado asi la
atencién de la concurrencia, manifestd que se hallaba admirado
de ver como todos desatendian al orador para fijar la vista en él.

Alguien muy supersticioso le amenazé: «De un solo pufieta-
zo te romperé la cara»; Dibgenes replico: «Y yo, de un solo es-
tornudo a tu izquierda te haré temblar.» 7.

A Hegesias, que le habia pedido uno de sus escritos, le recon-
vino: «Eres un iluso, Hegesias: no eliges los higos pintados, sino

Jos reales; en cambio, desatiendes la practica 2 de la vida real yte
interesas por la libresca.»

Echandole alguien en cara su exilio, repuso: « jInfeliz! Gra-
cias a €l me acerqué a la filosofia.» Otro le recordd que los de
Sinope le habian condenado al destierro; Didgenes le replicd: «Y
yo a ellos a quedarse.»

7 Estornudar a la izquierda era de mal aguero.
2 Askesis.
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Vio cierta vez a un vencedor olimpico gue conducia g'ana‘do:
«Muy pronto, amigo mio —observo—, has pasado de Olimpia a
Nemea.» 3. .

Preguntado por qué los atletas eran tan estupidos, respon-
di6: «Porque se fabrican con carne de cerdo y buey.»

Estaba en una ocasion pidiendo limosna a una estatua. Pre-
guntandole por qué lo hacia, contesto: «Me ejercito en
fracasar.» Para mendigar —lo que hacia a causa de su
pobreza— usaba la férmula: «Si ya has dado a alguien, dame
también a mi; si no, empieza conmigo.» )

A un tirano que le preguntaba qué bronce erglel mejor para
una estatua, respondié: «Aquel con el que se forjo la estatua de
Harmodio y Aristogiton.» . o .

Interrogado acerca de como trataba Dionisio ”* a sus amigos,
contestd: «Como sacos: les coge llenos y los deja vacios.»

Un recién casado habia colocado en la puerta de su casa el le-
trero:

«El hijo de Zeus, Hércules victorioso,
Mora aqui; no entre ningtin mal.»

73 Nemea era ciudad donde se celebraban unos, famosos juegos atléticos, los
Juegos Nemeos; ademas, «nemea» significa en griego «pastos».

74 Harmodio y Aristogitén, ciudadanos atenienses que apuﬁalaron ?l tirano
Hiparco en 514. Los atenienses les erigieron estatuas y les tuvieron por simbolos,
honrando en ellos a todos los liberadores de la tirania.

5 Dionisio el Viejo (c. 430-367): Tirano de Siracusar c_é]cbre por su crueldad,
aunque habil politico y estratega. Hacia el 388 remb_u': la visita de Platon
—primero de sus tres viajes a la isla—. Al principio fue bICIIbaCOgIdCI. pero Iuego
cay6 en desgracia, y a punto estuvo de morir a manos del tirano. Pudo cscap.ar
de la isla, pero, por instigacion de Dionisio, fue vendido como esclavo por el ca-
pitan de la embarcacién que le ]lev;ba de regreso a Atenas. Por fin, pudo ser res-

s amigos y volver a Atenas. 2
calaggn[:ggosg? .fovegn: 'lyirano de Siracusa (367-344), I'Eijo y sucesor de Dionisio 1
el Viejo. Dejé al principio el poder en manos de su tio Dion, amigo de Platon,
dando lugar a la segunda y tercera venida de este tltimo a SICIIIE?.‘ Mas lardc._io-
mando personalmente las riendas del poder, obligo a Dién a exiliarse, pero esui
consiguié apoderarse por la fuerza de Siracusa (356), desplgzando a Dionisio de
trono. Tras el asesinato de Dién aprovechd para volver a Siracusa, pero, ante la
oposicion de las ciudades de Sicilia y obligado por Timoleén, renuncio al trono y
se retird con sus tesoros a Corinto. o

La anécdota puede hacer referencia a cualquiera de ambos Dionisios, aunque
mas probablemente al segundo.
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Diogenes afiadio debajo: «Tras la guerra, la alianza.»

_ Decia que el amor al dinero era la ciudadela de todos los
vicios.

Mientras observaba a un gloton que.comia olivas en un me-
sén, dijo: «Si asi hubieras desayunado, no habrias de almor-
zar asi.»-

Sentenciaba que los hombres buenos son imagenes de los
dioses, y el amor ocupacién de desocupados. A la pregunta so-
bre cuél era el mayor infortunio de la vida, respondi6: «Ser viejo
e indigente.» Preguntandosele de qué animal era la peor morde-
dura, contest6: «De los salvajes, la del sicofanta’; de los do-
mésticos, la del adulador.»

Observando a dos centauros muy defectuosamente pintados,
pregunto: «;Cual de ellos es Quirén?» 7.

Denominaba a los halagos «sogas almibaradasy»; al vientre le
llamaba «Caribdis de la vida» 8.

Habiendo oido que Didimo el flautista habia sido cogido en
flagrante adulterio, observé: «Su nombre sélo basta ya para col-
garle.» 7.

Preguntado acerca de por qué el oro era palido, repuso:
«Porque tiene a muchos conspirando contra él.»

Viendo a una mujer que era transportada en una litera, ex-
clamo: «No es esa la jaula que conviene a esa bestia.»

Observando a un esclavo fugitivo que estaba sentado en el

brocal de un pozo, le advirtié: «Cuidado, muchacho, no vayas a
caer.» 80,

76 Sicofante: Delator. La denuncia ante los tribunales por intento de conspi-
racion era practica corriente entre enemigos politicos, de modo que el oficio de
sicofanta tuvo muchos cultivadores, creando una situacién de inseguridad de-
nunciada por oradores, politicos, historiadores y filosofos.

77 Cheiron es nombre propio del centauro (Quiron) y adjetivo significando
«peor»; de modo que Didgenes pregunta «cual es peor».

8 Caribdis: Remolino que engullia las naves que se le aproximaban. Frente a
Caribdis, Escila (monstruo femenino de cuyas ingles nacen seis medios perros
con una cabeza y dos patas.cada uno) devora a cuantos marinos se le acercan hu-
yendo de aquél: de ahi la expresion: «Estar entre Escila y Caribdis.»

7 Didymon, nombre propio; Didy-mos: «doble», «gemelos», y de ahi, «tes-
ticulos». El que ademas sea flautista, completa el cuadro.

80 En el doble sentido de «caer»/«caer presow. Phréar posee también el do-
ble sentido de «pozo» y «tribunal» (Genalille, op. cit., 276, nGm. 36).
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Reconociendo en los bafios a un ladron de vestidos, le pre-
guntd: «¢ Vienes por un poco de ungiento o por otra tunica?»#'.
Ante unas mujeres ahorcadas en un olivo, exclamo:
«jOjala todos los arboles trajeran ese fruto!»
Increpd a Axiopiston,el ladron de vestidos:

«; A qué vienes, varon eximio?
¢ A despojar a algin cadaver de los que aqui yacen?» 2.

Se le pregunto si disponia de criado o criada y respondio que
no. «;Quien, pues, te enterrard cuando mueras?», inquirieron
«Quienquiera que necesite la casa», replico.

Viendo a un hermoso muchacho que dormitaba destapado,
le zaranded, diciendo:

«Despierta,
No sea que alguno, mientras duermes,
Te clave algun dardo por la espalda.»®.

Dijole a uno, que derrochaba en suntuosos festines:

«Corta vida tendras, hijo mio, con todo lo que compras.» .

Dialogando Platon sobre las ideas y hablando de «me-
seidad» y «vaseidad», contastd6 Didgenes: «La mesa y el va-
so los veo, Platén; pero no veo la meseidad ni la vaseidad.»
«Ciertamente —confirmo Platéon—, pues tienes ojos para ver la
mesa y el vaso, que son visibles, pero no inteligencia para com-
prender las ideas de mesa y vaso, que son abstractas.» Pregun-
tandole uno qué opinaba de Dibgenes, replico: «Es un Socrates
enloquecido.» #,

Interrogandosele sobre qué edad era la mas apropiada para
el matrimonio, opind: «De joven, alin no; de viejo, ya no.» Le

81 Nuevo juego de palabras: aleimmdtion=unguentillo/all’himdtion=otra
tinica.

82 Jliada, X, 343, 387.

83 Parodia de [liadg, VIII, 95.

84 Ilfada, XVIII, 95.

85 Eliano: Historia Varia, XIV, 33, consigna también esta respuesta, atribui-
da alli a Platon. Aqui, la anécdota parece ser interpolada.
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preguntaron: «;Como encajaria un golpe?» «Con un yelmov»,
respondio.

A un joven que se pavoneaba, le dijo: «Si alardeas de tus éxi-
tos con los hombres eres un infeliz; si con las mujeres, un mise-
rable.» %,

Observando que un muchacho se ruborizaba, lo elogio:
«jAnimo!, ése es el color de la virtud.»

Oyendo una vez a dos abogados discutir, los conden6 a am-
bos, sefialando que el uno habia, sin duda, robado, pero al otro
no se le habia sustraido nada que fuese suyo.

Interrogado acerca de cual era el vino que bebia con maés
agrado, repuso: «El de los demas.» A quien le dijo: «Muchos se
rien de ti», le replico: «Pero yo me tomo en serio.»

A quien le decia que la vida era un mal, lo corrigio: «No la
vida, sino la mala vida.» A los que le aconsejaban salir en perse-
cucion de su esclavo fugitivo, les replicd: «Seria absurdo que
Manes pudiera vivir sin Didgenes y Didgenes, en cambio, no pu-
diera vivir sin Manes.»

Entre las olivas que almorzaba, aparecié un pastel; Didgenes
lo apartd recitando:

«Extranjero, deja paso libre a los principes»¥;
y en otra ocasion:
«Fustigé la aceituna.» ®.

Preguntdsele qué clase de perro era y respondio: «Cuando
estoy hambriento, un maltés; cuando saciado, un dogo. Dos ra-
zas a las que todos elogian, pero con las que no se atreven a salir
de caza, por miedo al cansancio; por eso vosotros no podeis vivir
conmigo, porque teméis las fatigas.»

Se le interrogd acerca de si el sabio come pasteles: «De todas
clases —dijo— como el resto de los mortales.»

86 Tas versiones que cotejamos traducen: «A un joven que se acicalaba, le di-
jo: si te adornas para los hombres..., etc.»
87 Buripides: Fenicias, 40.

88 Parodia de Iliada, V, 366, «Fustigd los corceles para que se pusieran en
movimiento». (Donde eldan es verbo en infinitivo, y no sustantivo, cormo aqui.)
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«¢Por qué —se le pregunto— la gente da dinero a los mendi-
gos y 1o a los filosofos?» «Porque —repuso— piensan que, algiin
dia, pueden llegar a ser invalidos o ciegos, pero filoésofos,
jamas.» Pedia cierta vez a un avaro; como éste se hacia de rogar,
Diogenes le insisti6: «Buen hombre, te pido para comer, no para
el entierro.» #.

Reprochandole uno haber falsificado moneda, le replico:
«Eso fue en el tiempo en que yo era como tu eres ahora; pero co-
mo yo soy ahora, ti no serds nunca.» A otro que le echaba en
cara lo mismo le contestd: «También entonces estaba presto a
orinar sobre la gente, y ahora no lo hago.»

Acercandose a la pequefia ciudad de Mindo, y observando
sus gigantescas puertas, exclamo: «jHombres de Mindo, cerrad
vuestras puertas, no se os salga la ciudad por ellas!»

Viendo a un ladrén cogido en flagrante robando purpura,
recito:

«Se lo llevaba purpiirea muerte y destino poderoso.» .

Cuando Cratero® le pidi6 que lo visitara, contestd: «Prefie-
ro lamer sal en Atenas que disfrutar de la mas suntuosa mesa
junto a Cratero.»

Se acerco a Anaximenes, el orador, que era extremadamente
obeso, y le propuso: «Concede a nosotros, mendigos, parte de tu
estdbmago; nosotros saldremos ganando y para ti ser4 un gran
alivio.» Cuando el mismo orador peroraba, Didgenes distrajo
a su audiencia esgrimiendo un pescado. Irritado aquél, Didgenes
concluyd: «Un pescado de un 6bolo desbaratéd el discurso de
Anaximenes.»

Como se le denostara por comer en la plaza publica, respon-
dio: «Es que precisamente alli senti hambre.»

Algunos autores afirman que también es suyo lo que sigue:
Cuando Platon le vie lavando legumbres, se aproximé a él y, en
tono pausado, le dijo: «Si hubieras sabido hacer la corte a Dio-

[} i
89 Juego de palabras trofén/tafen: «comiday/«entierrox,
9 fliada, V, 83.
9 Cratero: Lugarteniente de Alejandro Magno, a quien acompaiié en todas

sus campaiias. A la muerte del conquistador, fue el adjunto de Antipatro en el
gobierno de Europa. Muri6 en combate contra Eumenes, en Frigia (c. 321).
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nisio, no necesitarias limpiar tus leil}mbres. t);'le?ag\f;reihsc?en
i O i ti hubieras sabido -
igual calma, le contesto: «Y si th le-
ggumbres, 'n(’) habrias tenido necesidad de hacer la corte a Dio
nisio.» . ’ .
Cuando algunos le hicieron observar: «Muchos se Tent de tsl::;
¢l contestd: «También los asnos se rien de ellos, y eso les r('ie;e sin
cuidado; del mismo modo, tampoco yo me preocupo
burlas.» ‘ .
Observando una vez a un muchachp que ,segcziedlcaba a l? ﬁloa
sofia, exclamo: «Excelente cosa es la filosofia %2, que taarlls lor;n»
a los amantes del cuerpo en admiradores de la, belleza del a rtp .
Expreso uno su admiracion ante el gran numero de las 0 rﬁn-
das votivas en Samotracia. Diogenes co‘mento: «Muchas mas ra»
bria atn si quienes no se salvaron hubieran podido consagra de
Alguien, sin embargo, atribuye esta respuesta a Diagoras

Melos.

En el famoso cuadra de Rafael La Escuela de Atenas, Di(')g.en'es 1apa—
rece tumbado en las escaleras como cerrando el paso a Arlstfgte esy
Platon. lLa filosofia oficial «contestada» por una filosofia mas

popular.

92 By saludo puede también estar dirigido al muchacho: <;Bravo,l\;[nucc}?aac:t(;.
que elevas a los amantes de tu cuerpo hasta la belleza de tu alma.» (M. Gig .

op. cit., 268.)
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A un hermoso efebo que se dirigia a un banquete, le advirtio:
«Saldras peor.» Al dia siguiente aquél se presento ante Didgenes
y constat6: «He vuelto y no soy peor.» «Peor, no —replico
Didgenes—; mas disoluto.» 93

Pedia limosna a un individuo de mal caracter. Este le dijo:
«Te daré, si logras convencerme.» «Si yo fuera capaz de persua-
dirte —contestd Didgenes— te persuadiria para que te ahor-
caras.»

Regresaba de Esparta a Atenas y alguien le pregunto: «;De
donde vienes y adonde vas?» Su respuesta fue: «De la morada de
los hombres, a la de las mujeres.» A la vuelta de los Juegos
Olimpicos, se le pregunté si habia visto alli mucha gente: «Mu-
cha gente, si; hombres, muy pocos.» %

Afirmaba que los libertinos son como las higueras surgidas
en los precipicios, cuyos frutos, inutiles al hombre, son devora-
dos por cuervos y buitres.

Se dice que cuando Friné % consagrd una estatua de aro a la
Afrodita de Delfos, Didgenes grabo en ella las palabras: «Pre-
sente de la lujuria helénica.»

Cierta vez, Alejandro se presenté junto a él y le intimido:
«Yo soy Alejandro, el Gran Rey.» «Y yo —contest6 aquél— soy
Diogenes, el perro.»% Preguntandosele por qué se le llamaba
«perroy, su respuesta fue: «Meneo la cola a los que me dan algo,
ladro a los que no me dan y muerdo a los malvados.»

Cogia, en cierta ocasion, los frutos de una higuera. El guarda
le advirtié: «No hace mucho que un hombre se ahorcé en esa
misma higuera.» «Entonces —replicé Didgenes— la voy a puri-
ficar.»

Viendo a un vencedor olimpico que no cesaba de lanzar avi-
das miradas a una cortesana, sentencid: «He ahi el ariete belico-

93 Juego de palabras: Cheirén es el centauro Quirén y adjetivo: «peor». Di6-
genes dice: «No Quir6n, sino Euritién.» Eurition es otro centauro, pero no sa-
bio, prudente y de buen caracter, como Quirén, sino disoluto e intemperante.

94 Cfr. VI, 33. }

95 Friné: Cortesana griega, amante de Praxisteles, a quien sirvié de modelo

para sus esculturas de Afrodita. Segiin Quintiliano, fue acusada de impiedad, y

su defensor, como Gltimo recurso, la hizo desnudar ante sus jueces. Natural-
mente, fue absuelta.

% Esto es, «Di6genes, el Cinico». Cfr. VI, 61.
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so dejandose inmolar cual cabritillo ante una‘simplc cortesana.»
Llamaba a las bellas cortesanas «tsigos ah:mbaraglos.» ’
Habiéndose puesto a almorzar en mec!m del agora, los alli
presentes le rodearon y le increpaban llamandole «perro». «Vo-
sotros sois los perros —bramé—, que merodeais en torno a mi
.)) .- E Tl i
Com.;;dcaltos cobardes que se escondian de €, les grit6: «No temais:
el perro no come hortalizas.» 7 Se l_e_ pregunto de d(‘)::de procedia
un mancebo prostituido y respondio: «De Tege:a.» - l
Observando que un antiguo luch_ador se dedicaba a ejercer la
medicina, le preguntd: «iEs que quieres vengarte de los que an-
tes te vencieron?» Viendo asimismo al h}JO de una c_oriesana.la.n-
zando piedras a la muchedumbre, le grito: «Cuidado, no hieras
Ie.»
: tul\gggtréndole un muchacho un pual, regalo d'e su amante,
coment6: «La espada, hermosa; la empunadura, vil.» )
Alabando algunos a quien le habia hecho un rcgalo, les 1nhe-
rrumpid: «;Y no me elogiais a mi, que me Ehgnc acep_tar!o .;
Cuando alguien le exigio que le devolviera su tanica, replicod: «Si
me la diste, la poseo, si me la prestaste, aun la estoy usando._»
Uno le suponia atesorando oro bajo su capa y asi s Io‘mam-
festd: «En efecto —confirm6 Didgenes— y me acuesto
S 9 .
Con}fr!éguntado acerca de qué tfeneficio habia obtenido de la f i
losofia, contestd: «Como minimo, estar pr'eparado para cg?é.
quier contingencia.» P(i'egunriéndole uno de donde era, respondio:
i no del mundo.» %, .
«Clgsgrcil?icaban unos esposos a los diqs§:s. _implorgpdo el naci-
miento de un hijo: «iPor qu_é no sacrificais talglgten —sugirio
Dibgenes— por la clase de hijo que os‘pueda sa}ltr. » i
Solicitandosele su colaboracion a cierta sociedad, recito a su
presidente:

97 Cfr. VI, 45. '

98 Teged:@s: De Tegea/Del burdel; 70 tégos = prostibulo. ~ )

99 El sentido es incierto, aunque tal vez haya que pensar en una alusion obs-
cena. (Cfr. M. Gigante, op. cit., 270, num. 71) . . .

100 Cosmopolités, palabra que aparece aqu? por primera vez, siendo atribui-
da a Dibgenes, quien serfa asi el inventor del término.
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«Despoja a los demds; pero, de Héctor, aparta tus manos.» 0,

Llamaba «reinas» a las cortesanas de los reyes, pues éstos
hacen '%' bs ]a voluntad de aquéllas.

_ Cuando los atenienses otorgaron a Alejandro el titulo de
Dionisio, Diogenes solicitd: «A mi, hacédme Serapis.» 102,

Censurandole algunos por frecuentar lugares inmundos, re-
plicé: «También el sol visita los muladares y no se ensucia.» Co-
miendo en el templo, fueron servidos unos panes sucios. Dioge-
nes, tomandolos, los tiv6 al suelo afirmando que nada inmundo
debia entrar en el templo.

A uno que le reproché: «Te dedicas a la filosofia y nada sa-
bes», le respondio: «Aspiro al saber, y eso es justamente la filo-
sofia. 102 bis,

Un padre le trajo a su hijo, presentdndolo como un mucha-
chq muy bien dotado y de excelente caracter. «Para qué me ne-
cesita entonces?», quiso saber Didgenes.

A los que predicaban la virtud, pero no la practicaban, los
comparaba a las citaras, que aunque suenan, no oyen ni perci-
ben. Entraba al teatro, encontrandose frente a la multitud que
salia. Al preguntarsele por qué actuaba asi, respondi6: «Es lo
que me he esforzado en hacer durante toda mi vida.» 103,

Viendo a un joven que vestia afeminadamente, le amonestd:
«¢No te avergiienzas de querer para ti menos de lo que quiso la
natyraleza? Pues ésta te hizo hombre y tii te obligas a ser
mujer.»

Viendo a un insensato que tocaba un salterio, le dijo: «;No
te averguenzas de hacer vibrar armoniosamente un lefio y no sa-
ber en cambio armonizar tu alma con tu vida?»

A uno que confesaba estar poco interesado en el estudio de la

XV;OI Verso homérico, tenido por esptreo. A veces se incluye tras fMigda
, 82. ‘ '

101 bis 1 eyendo prdttein.
102 Serapis: Divinidad griega. Introducido y popularizado su culto en Egip-

to, en tiempos de los Tolomeos, era, sin embargo, de origen griego. Tal vez su

culto se origind en Sinope, ciudad natal de Didgenes, con lo que la alusién se
hace mas clara.

102 bis 1 eyendo philosophian.
103 Es decir, ir contra la corriente. Cfr, VI, 24,
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filosofia, le replico: «iPor qué vives, pues, si no te preocupas de
vivir bien?»

A otro que menospreciaba a su padre, le censur6: «¢No te
avergiienza despreciar a quien te ha dado la facultad de
elogiar?»

A un hermoso mancebo que decia palabras soeces, le repro-
ché: «;No te avergiienzas de sacar de un estuche de marfil una
daga de plomo?»

Como se le denostara por beber en un meséon; «También
—hizo notar— voy al barbero a que me corte el pelo.»

Se Ie echd en cara también haber aceptado un manto de Anti-
patro y replico:

«No desdefiemos los presentes de los dioses.» 1%,

A uno que primero le dio un golpe y luego le aviso: «jCuida-
do!», le golped con su baston, advirtiéndole después: «jCuida-
do!» 105,

A quien seguia implorando los favores de una cortesana le ad-
virtio: «;Infeliz!, ¢por qué te afanas en ganar lo que te seria me-
jor perder?»

A uno que perfumaba su cabeza le dijo: «Que el aroma de tu
cabeza no apeste el de tu vida.» Repetia que los malvados obede-
cen a sus apetitos como los esclavos a sus sefiores.

- Preguntandole uno por qué los esclavos son asi llamados,
respondi6: «Porque tienen los pies de hombre '%, pero el alma
como tu que me lo preguntas.»

Solicité a un cierto disipador una mina. Este le pregunt6 por
qué a los demas les pedia un obolo y a ¢l una mina. «Porque
—respondio— de los demds espero recibir otras veces, pero con-
seguir algo mas de ti, eso depende de la voluntad de los dioses .

Se le reproch6 que mendigara, mientras Platon no lo hacia
nunca. «Si lo hace —replicdb—, pero acercando la cabeza, para
que nadie le oiga» ',

104 Jliada, 111, 65.

105 Cfr. VI, 41.

106 Esclavos = andrdpoda; pies de hombre = pddas andrén.
107 Jliada, XVII, 514: XX, 435.

108 Odisea, 1, 157; IV, 70.
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Contemplando a un torpe arquero, se situ6 en el blanco, di-
ciendo: «No vaya a herirme.»

Sentenciaba que los enamorados encuentran su placer en ser
infelices 09,

Preguntado acerca de si la muerte era un mal, respondio:
«;Como puede ser un mal algo que, cuando esta presente, no
podemos percibir?»

A Alejandro, que se presentd en cierta ocasiéon ante él y le
pregunt6: «;No me temes?», le contestd: «;Eres bueno o
malo?» «Bueno», repuso aquél. «Quién, entonces, teme algo
bueno?»

Afirmaba que la educacion !0 es prudencia para los jOvenes,
consolacion para los viejos, riqueza para los pobres y ornato pa-
ra los ricos. )

A Didimo, el adiltero, que curaba el ojo a una muchacha, le
dijo: «Cuidado, no sea que por cuidar el ojo dafies la
pupila.» !,

Como alguien se lamentara de que sus amigos conspiraban
contra él, reflexiond: «;Qué vamos a hacer, pues, si hemos de
tratar por igual a amigos y a enemigos?»

Cuando se le pregunt6 cual era la cosa mas hermosa del mun-
do, respondio: «La franqueza.» 112,

Entrando en una escuela vio muchas efigies de las musas, pe-
ro pocos alumnos. «Maestro —exclam6—, gracias a los dioses,
tienes muchos discipulos.» ''3.

Solia hacerlo todo en piblico, las obras de Deméter y las de
Afrodita''. Y lo justificaba argumentando que, si comer no es
un absurdo, no es absurdo hacerlo en la plaza publica; y como
resulta que comer es natural, también lo es hacerlo en la plaza
publica. Se masturbaba en publico y lamentaba que no fuera tan

. e . P S,
109 Lit. «son infelices por placer», interpretando asi pros hédonén.
110 paideia.

1 Kére: «muchacha» y «pupila del ojo», de donde el doble sentido: «dafies
la pupila»/«Corrompas a la muchacha.»

"2 pgrrésia = libertad de palabra, de expresion.
113 Es decir, contando como discipulos las imagenes de las musas.

114 Deméter: diosa de la agricultura y la alimentacion; Afrodita: diosa del
amor.
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sencillo verse libre de la otra comezoén del hambre frotandose las
tripas s,

Muchas otras sentencias se le atribuyen, que seria muy largo
enumerar 6,

Afirmaba que el ejercicio es de dos clases: mental y fisico.
Gracias a la practica constante de este Ultimo se originan las
percepciones "7 que favorecen el ejercicio de la virtud; y una sola
clase de ejercicio queda incompleta sin el otro: la buena salud fi-
sica y el vigor estan igualmente entre los bienes estimables, tanto
en lo referente al cuerpo como al espiritu.

Demostraba con pruebas evidentes que el ejercicio fisico con-
duce facilmente a la virtud. Pues s¢ observa en los oficios ma-
nuales y en el resto de las artes que los artesanos adquieren una
notable habilidad manual merced a la practica; y lo mismo ocu-
rre en el caso de los flautistas y atletas, que deben toda excelen-
cia a su propio y asiduo esfuerzo: si éstos, pues, hubieran dedi-
cado también sus energias al cultivo del espiritu, los resultados
no hubieran sido menos fttiles y provechosos.

Nada, pues —sostenia—, puede obtenerse en la vida sin la
practica'"® y con ésta todo puede conseguirse. Por consiguiente,
el hombre debe vivir felizmente, sobrellevando el trabajo acorde
con la naturaleza, en vez de entregarse a inutiles esfuerzos; pues
los hombres son infelices solamente a causa de su locura; hasta
la renuncia al placer es placentera, cuando nos hemos habi-
tuado a ella. Y asi como quienes estan habituados a una vida

15 Cfr. VI, 46.

116 [ os parrafos 70-73 parecen ser una insercion y provenir de otra fuente.

Por otra parte, se encuentran en el aparato critico de la edicion de H. S. Long
dos anécdotas mas, que a continuacion traducimos:

Al anunciarse que Filipo iba a atacar Corinto, fueron todos presa de diligente
y febril actividad. Didgenes, por su parte, arrastraba de un lado a otro su propio
tonel. Cuando se le pregunt6d por qué lo hacia, respondio: «Porque no estaria
bien parecer ocioso en medio de la general actividad: arrastro mi tonel porque no
tengo nada mejor que hacer.»

Viendo a un apuesto muchacho que iba de un lado a otro danzando de modo
indecoroso, le increp6:

«Pronto hubiera mi lanza, Meriones, certeramente quebrado tu curso, poi
mds que seas dgil saltador, si te hubiera alcanzado.» ({liada, XVI, 617.)

W7 Fantasiai = percepciones.
118 Askesis (ver 1éxico).




72

73

112 / LOS CINICOS

de placer solamente con disgusto pasan al estado opuesto, los
que se han ejercitado en el modo de vida contrario, obtienen in-
dudablemente del rechazo del placer mas agrado que de los pla-
ceres mismos.

Asi se expresaba y actuaba en consecuencia, como cuando
falsificé la moneda porque no otorgaba importancia alguna a lo
que era segun la ley, sino s6lo a lo que era seglin la naturaleza.
Su modo de vida era el mismo —decia— que el de Hércules, an-
teponiendo a toda otra cosa la libertad.

Sostenia que todas las cosas son propiedad del sabio y usaba
los argumentos ya citados: que todas las cosas pertenecen a los
dioses; los dioses son amigos del sabio; los sabios lo comparten
todo; por consiguiente, todas las cosas son propiedad del
sabio 119,

Respecto a la ley, decia que sin ella no es posible la vida del
Estado; pues sin el Estado no puede derivarse ninguna ventaja
de la civilizacion; el Estado es producto de la civiliza¢ion, y no
hay ventaja alguna en la ley sin el Estado. Por consiguiente, la
ley forma parte de la civilizacion.

Ridiculizaba la nobleza de cuna, la fama y distinciones simi-
lares, llamandolas oropeles del vicio. La verdadera ciudad es el
universo. Abogaba por la comunidad de mujeres y no reconocia
el matrimonio, sino la union libremente consentida entre hom-
bre y mujer 2. Por ello, sostenia también que los nifios debian
ser en comun.

No juzgaba inconveniente robar en un templo o comer la car-
ne de cualquier animal; ni impio comer carne humana, lo que
—decia— se sigue con evidencia de las costumbres de otros pue-
blos. Ademas, de acuerdo con la recta razon, todos los elemen-
tos se contienen en todas las cosas y por todas partes: asi que hay
carne en el pan y pan en las legumbres, y en todos los demas
cuerpos igualmente, pues a través de invisibles poros penetran
particulas y se convierten en vapor 2!, como muestra en su Ties-
tes (si las tragedias son realmente suyas y no de su amigo Filisco
de Egina o de Pasifén, el hijo de Luciano, quien, segin

19 Cfr. VI, 37.
120 Lit. «La unién del que persuade con la que es persuadida.»
121 Texto de M. Gigante, pag. 275, nota 81.
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Favorino '22 en su Historia Varia, las-escribio tras la muerte de
Dibgenes).

Segiin Didgenes, hay que desdefiar la musica, la geometria,
la astronomia y artes afines, por inutiles e innecesarias.

Era muy atinado en sus respuestas a las cuestiones que se le
planteaban, como puede juzgarse de lo anteriormente expuesto.

Cuando fue vendido como esclavo soport6 su esclavitud con
gran entereza. Durante una travesia a Egina, fue capturado por
unos piratas al mando de Escirpalo 2. Fue trasladado a Creta y
alli puesto a la venta.

Cuando ¢l heraldo le preguntd qué sabia hacer, respondio:
«Mandar hombres» 124. Luego sefial a cierto corintio vestido de
rica purpura, ¢l Jeniades antes mencionado, y dijo: «Véndeme a
ése; necesita un amo.» Jeniades lo compro, en efecto, ylo llevo a
Corinto, donde le confi6 la educaciéon de sus hijos y la adminis-
tracion de su casa. Didgenes atendid a todo con tal cuidado que
Jeniades solia repetir a menudo: «Un buen genio entré en mi
casa.»

Segun testimonio de Cleomenes en su Pedagogico, los ami-
gos de Didgenes habian pretendido liberarlo mediante pago de
rescate, pero €l les trat6 de ingenuos, pues, decia, los leones no
son esclavos de los que les alimentan, antes bien son éstos los
que viven a merced de los leones; pues el temor es lo propio del
esclavo, y las bestias causan temor a los hombres.

Poseia este hombre una admirable capacidad de persuasion,
de forma que podia convencer a cualquiera con sus argumentos.
A este respecto, se cuenta de cierto Onesicrito de Egina que ha-
bia enviado a Atenas a uno de sus hijos, de nombre Androste-
nes, el cual se convirtio en discipulo de Didgenes y se quedo alli.
Entonces el pddre envid a su otro hijo, Filisco %5, el antes men-
cionado, que era el mayor, en busca de su hermano: también és-

122 De Favorino ya hemos hablado en la Introduccion; Filisco de Egina, ver
mas adelante VI, 80. En cuanto a Pasifén, puede tratarse de un filosofo de Eri-
trea al que Perseo atribuye algunos dialogos socraticos espureos. La filiacion
«hijo de Luciano» puede ser confusion con el adjetivo de su ciudad natal, por lo
que tampoco ese dato es de fiar.

123 O Harpalo, segtn Cic, Nat Deor, 111, 34, 83.

124 Cfr. VI, 33.

125 Cfr, VI, 73.
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te quedd del mismo modo retenido en Atenas. Por fin, fue el pa-
dre mismo, quien se unid a sus dos hijos, dedicandose junto con
ellos a la filosofia: tal era el hechizo que poseian las palabras de
Didgenes. También se hallaba entre sus oyentes Focion, de so-
brenombre el Honrado, y Estilpon de Megara y otros muchos
hombres publicos.

Se dice que Diodgenes estaba cercano a los noventa afios en el
momento de su muerte. Respecto a la misma, corren diversas
versiones. Segin una, le sobrevino un célico a consecuencia de la
ingestion de un pulpo crudo, hallando asi la muerte. Segun otra,
acabd con su vida voluntariamente, mediante la contenciéon del
aliento. Esta version es la seguida por Cércidas de Megaldpolis
(o de Creta), quien asi escribe en sus Meliambos:

«El en otro tiempo ciudadano de Sinope,

el hombre insigne que uso baston, doblé su manto y vivié al
[aire libre,

ya no existe.

Marcho, contra los dientes apretando los labios,

conteniendo asi el aliento. Eras, Didgenes, verdadero vdstago de

[Zeus,
celeste perro.»

AYn otra version asegura que, mientras echaba un pulpo a
los perros, uno de éstos le mordié en el tenddn del pie, y esta
mordedura le causé la muerte. Sus amigos, sin embargo, segin
cuenta Antistenes en sus Sucesiones, creian que habia muerto
por retencion del aliento.

Resulta, en efecto, que vivia en el Cranio, el gimnasio del su-
burbio de Corinto. Cuando sus amigos fueron a su encuentro,
segun tenian por costumbre, le encontraron envuelto en su man-
to y, al principio, le creyeron dormido, pero, sabiéndole poco in-
clinado al suefio, apartaron luego su manto y le hallaron asfixia-
do. Conjeturaron entonces que, deliberadamente, habia deseado
evitar lo que le quedaba de vida.

Se origind, segiin cuentan, una disputa entre sus amigos, res-
pecto a quienes habian de enterrarlo, y hasta llegaron a las ma-
nos. Al fin, se presentaron los ancianos y notables [de la ciudad]
y fue enterrado por éstos junto a las Puertas que conducen al Ist-
mo. Sobre su tumba colocaron una columna y, sobre ésta, un
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perro de marmol de Paros. Mas tarde, sus conciudadanos hon-

raron su recuerdo con estatuas de bronce, en las que inscribieron
estos versos:

«Hasta el bronce envejece con el tiempo. Pero tu Jfama, Dicge-

o i [nes, pervivirg eternamente.
Pues ti sélo enseriaste a los mortales la doctrina de la autarquia
Y les mostraste la manera mds sencilla de vivir.»

"_l"ambién nosotros hemos escrito de él, en metro proceleus-
matico '26,

A: «Di qué destino, Didgenes, te condujo al f.’ades. »
D: «El diente salvaje de un perro.»

Algunos aseguran también que, al morir, expresé su deseo de
quedar insepulto, para que todos los animales pudieran alimen-
tarse de él; o bien le echaran a una fosa y esparcieran un poco de
polvo sobre su cadaver. De acuerdo con otras versiones, sin em-
bargo, sus instrucciones fueron que se le arrojara al lliso para
poder asi ser atil a sus hermanos 1?7,

]_)emetrio, en sus Homonimos, afirma que murié en Corintio
el mismo dia en que Alejandro moria en Babilonia. Era ya hom-
bre anciano en la 113 Olimpiada /28,

Se le atribuyen las obras siguientes:
1. DIALOGOS:

Cefualion.
Ictias.

El Grajo.
Pordalo.

"26 Proceleusmdtico: pie formado por cuatro silabas breves. Aparece por
sustitucion en los versos yambicos y trocaicos.

127 Su; hermanos: debe referirse a los perros, aunque parece que quienes sal-
gan benef}s:iados sean los peces. Tal vez el pasaje esté trastocado y deba leerse:
«... esparcieran un poco de polvo sobre su cadaver, para poder asi ser Gtil a sus
hermanos».

128 113 Olimpiada = 324-321.
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E! Pueblo Ateniense.
La Republica.

Arte Moral.

Sobre la Riqueza.
Erético.

Teodoro.

Hipsias.

Aristarco.

Sobre la Muerte.
Cartas.

2. SIETE TRAGEDIAS:

Helena.
Tiestes.
Hércules.
Aquiles.
Medea.
Crisipo.
Edipo.

icrates, en el primer libro de sus Sucqsiones y Sél‘lro en el
cuai%mlibro de sus lB:'das, no atribuyen a Dlégenezf. escrito ?lgg-
no. Satiro aiade que las Tragedias son de su amigo FlllSL([J)_ le
Egina. Socién, en su libro séptimo, asegura que _5610 son deE ‘;;:;-
genes las siguientes obras: Sobre la Virtud, Sobre el g?ren%_{r
co, El Mendigo, Tolmeo, Pordalo, Ca;andro, Cefualion, Filisco,
Aristarco, Sisijo, Ganimedes, Semencra:s: Cartas. .
Hubo cinco Didgenes: el primero, Didgenes de Apo!onfa, i-
l6sofo de la naturaleza, cuyo tratado se abre con las siguientes
palabras:

El tercero, nuestro fildsofo.

«Al inicio de toda discusion filosofica, es necesario, me pare-
ce, establecer un principio irrefutable.»

El segundo, Diogenes de Sicion, que escribio sobre el Pelo-

oneso. - '
P El cuarto, Didgenes de Seleucia, filosofo estoico, llamado E/

Babilonio, porque Seleucia esta cercana a Babilonia.
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El quinto, Didgenes de Tarso, que escribié sobre problemas
poéticos, tratando de resolverlos..
Dice de nuestro filosofo Atenodoro, en el libro octavo de sus

Paseos, que tenia la piel reluciente, debido al uso de un-
guentos 129,

CAPITULO III
Moénimos

Moénimos de Siracusa fue discipulo de Di6genes; segin Sosi-
crates, estaba al servicio de cierto banquero corintio al que visi-
taba con frecuencia Jeniades, el que habia comprado a Dibgenes
y quien, narrando de continuo la bondad y excelencia de éste en
palabras y acciones, suscité en Ménimos un afecto apasionado
por Diogenes. Entonces Monimos se fingi6 loco y lanzaba por
los aires las monedas y el dinero que habia en la mesa del ban-
quero, hasta que, al final, éste le despidié: inmediatamente se
fue junto a Di6genes. También sigui6 a Crates el cinico, llevan-
do su mismo género de vida: su amo acab6 de convencerse ern-
tonces de su locura.

Conquisto tal fama que es incluso mencionado por el Comi-

co Menandro. En efecto, en una de sus comedias, E/ Escudero,
dice de él:

«Hubo una vez, Filon, un cierto Monimos,

varén sabio, aunque de no tanto renombre

A: (El que llevaba alforja?

B: ;Alforja? ;No una, sino tres! 1,

No pronuncié —;por los dioses!— la sentencia ‘‘condcete a
[ti mismo»,

ni otras ya pregonadas,

sino que fue mucho mds lejos, sérdido mendigo,
declarando vana ! toda humana opinién.»

129 Arriano: Pldticas de Epicteto, 111, 22-28.

130 Tres alforjas: ;Referencias burlescas a la joroba? ;A la barriga promi-
nente?

131 Typhos: Ver léxico.
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Era hombre de la mas cabal dignidad; desprecio la comin
opinién y se entregd por entero a la busqpeda de la ve_rdad. Es-
cribi6 poesias jocosas '*2, en las que se deja entrever, sin embar-
o, una sutil seriedad; ademas de dos libros: Sobre los Impulsos,
uno; y el otro, una Exhortacion.

CAPITULO IV

Onesicrito

De Onesicrito afirman unos que naci6 en Egina, pero Deme-
trio de Magnesia le tiene por natural cle: Astipalea. Fye tamblfzn
uno de los alumnos distinguidos de Didgenes. Su vida admite
cierto paralelismo con la de Jenofonte, pues éste se unio ala e:lc-
pedicion de Ciro y aquél a la de Alejandro; el pnmgrg{escnblé a
Ciropedia o Educacién de Ciro, y el segundo_ deSCl'lhllO la educa-
cion de Alejandro; el uno compuso un elogio d_<? Ciro y el otro
hizo lo propio con Alejandro. Por ul_tlmo, taml?lep hay una cier-
ta analogia de estilo, si bien Onesicrito, como imitador, es infe-
rior a su modelo.

Entre los demas alumnos de Didgenes encontramos a Me-
nandro, por sobrenombre «Drymo» 133, admlradp.r de Homero;
a Hegesias de Sinope, llamado «Cloyo» 4, y a Filisco de Egina,
ya antes citado '%.

CAPITULO V

Crates

Crates, hijo de Ascondas, era natural de Te_bas. Taml?ién él
estuvo entre los ilustres discipulos del Perro. Hipoboto, sin em-

132 pgignion: poesia ligera o representacion escénica, comedia breve.
133 Drymds: «Bosque».

134 Cloids: «cadena», «collar».

135 Cfr. VI, 76.
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bargo, afirma que no fue discipulo de Didgenes mismo, sino d¢
Brison el Aqueo 36, Suyos son los versos:

«Hay una ciudad, Pera'¥’, en medio de purpiirea niebla,
hermosa y rica en frutos, mugrienta e indigente del todo,
inaccesible al necio pardsito

y al disoluto, gue se solaza entre nalgas de prostituta;

alli crece el ajo y el tomillo, higos y panes,

cosas por las que los hombres no luchan unos contra otros;
ni toman alli las armas en busca de gloria y fortuna.»

De él circula el siguiente diario *%, muy difundido:

«Da diez minas al cocinero, al médico, un dracma.
Al adulador, cinco talentos; al consejero, viento fresco.
Un talento a la prostituta y al filésofo tres 6bolos.»

Se le llamaba Abrepuertas, por su costumbre de entrar en las
casas a impartir sus consejos. También son suyos estos versos:

«Poseo cuanto he aprendido y pensado.
Y los sagrados preceptos de las Musas:
Todo lo demds es vanidad.» '%.

Esta fue la ganancia que extrajo de la filosofia:
«Un quénice de altramuces y no preocuparse por nada.»
También es suyo aquello de:

«El hambre cura el amor, y si no, el tiempo.
Y, si ambos fracasa, la soga.»

Floreci6 en la 113 Olimpiada 0. Antistenes, en sus Sucesio-
nes, cuenta que Crates se sinti6¢ atraido por la filosofia cinica al

136 Personaje desconocido. Tal vez el discipulo de Pitagoras mencionado
por Jamblico. Vida de Pitdgoras, C. 23 (en Hicks, 11, 89).

137 péra; Alforja.

138 Registro diario de cuentas, donde se asientan ingresos y gastos.
139 TPphos.

140 328-324.
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ver en una tragedia a Télefo '*! con el aspecto mas misero y por-
tando en la mano un cestillo. Vendi6 su patrimonio —é] pertene-
cia a una rica familia— y obtuvo cerca de doscientos talentos,
que distribuy6 entre sus conciudadanos. A partir de entonces, se
dedico con tanto tesdn al estudio de la filosofia que el poeta co-
mico Filemon le menciona en este pasaje:

«En verano vestia grueso manto,
y en invierno, harapos, para ser como Crates. » 4! bis,

Segun Diocles afirma, fue Didgenes quien le persuadio de en-
tregar sus fincas para pastos de ganado y echar al mar sus ri-
quezas.

También atestigua que en su casa se aloj6 %2 cierta vez Ale-
jandro, como en la de Hiparchia, Filipo.

A veces se acercaban a visitarlo alguno de sus parientes, in-
tentando disuadirle de sus propositos. Este les alejaba con su
baston, y se mantenia inquebrantable.

Demetrio de Magnesia relata que confi6 a un banquero cierta
suma de dinero con la condicioén de entregarlo a sus hijos si éstos
resultaban ser hombres ordinarios; pero si llegaban a ser filoso-
fos, entonces debia distribuirla entre el pueblo, pues, en caso de
dedicarse a la filosofia, nada iban a necesitar.

Segun el testimonio de Eratostones, de su unioén con Hipar-
chia —de la que hablaremos luego— tuvo un hijo, llamado Pasi-
cles, al que, concluyendo su adolescencia, le condujo al burdel
de una prostituta y le dijo que asi habian sido las bodas de su
padre.

Los matrimonios de los adilteros —decia— son tragicos y su
recompensa es el exilio y el asesinato; los de los frecuentadores
de prostitutas son comicos y, en efecto de la disolucion y la
ebriedad, acaban en la locura.

141" T¢lefo: Rey legendario de Misia, hijo de Hércules y Auge. Abandonado
al nacer, fue alimentado por una cierva.

141bis [eyendo, segun la conjetura de Hicks, hos krdtes y no enkrates, como
Long y Codd.

142 Laguna que Long no completa y que suplimos con oikefto, de acuerda
con todas las versiones que cotejamos.
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Tenia un hermano, llamado Pasicles, que fue discipulo de
Euclides.

Favorino, en el segundo libro de sus Memorables, narra una
divertida historia de Crates. Cuenta que, intercediendo por uno
ante el gimnasiarca, le suplico poniendo las manos en sus
ancas'?. Como aquél se indignara, Crates le pregunto6: «;Qué
ocurre, pues? ;Acaso las nalgas no son tan tuyas como las rodi-
llas?»

Es imposible —solia decir— hallar un hombre enteramente
libre de defectos, pues, como en las granadas, siempre se en-
cuentra un grano podrido.

Habiendo provocado al citaredo Nicodromo, éste le dejo el
rostro magullado. Crates se coloco en la frente una tablilla con
la inscripcion: «Nicodromo lo hizo.» 144,

Censuraba de continuo a las prostitutas, habitudndose a su
vez a soportar sus insultos.

Demetrio de Falero le hizo llegar unos panes y vino, y éste lo
desdeiid, lamentandose:

«jOjala las fuentes manaran también panes!»

Es claro, pues, que solo bebia agua.

Como los ediles atenienses le reprendieran por llevar vestido
de muselina, les replicd: «También Teofrasto viste muselina.»
Estos no le creyeron, pero él los condujo a la barberia en que
Teofrasto estaba siendo afeitado.

En Tebas fue golpeado por el gimnasiarca —o, segiin otra
version, en Corinto, por Eucrates— y mientras era arrastrado
por los pies, como si la cosa no fuera con él, recito6 el verso:

«Le agarré de los pies arrastrindole por la celestial
[morada.» s,

Diocles, sin embargo, asegura que fue asi maltratado por
Menedemo de Eritrea, personaje muy apuesto y del que se decia

143 Parodia del ceremonial de stiplica ritual y solemne, en el que el suplican-
te abrazaba las rodillas de la deidad o del protector al que se encomendaba.

144 Cfr. VI, 33.
145 Ifiada, 1, 591.
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que sostenia relaciones-intimas con Asclepiades de Fliunte; Cra-
tes le asio las nalgas, diciendo: «Aqui dentro habita As-
clepiades.» Menedemo, encolerizado, lo arrastro por el suelo,
dando ocasion a que Crates declamara lo versos arriba mencio-
nados.

Zenon de Citio, en sus Sentencias, refiere que no tuvo reparo
en coser a su manto una zalea. Era fisicamente poco agraciado y
cuando realizaba sus ejercicios gimnasticos, suscitaba la hilari-
dad de quienes le veian. Pero él decia, alzando las manos: «Ani-
mo, Crates; esto es bueno para tu cuerpo y también para tus
ojos: pues pronto veras a éstos que ahora se rien de ti torturados
por la enfermedad, envidiando tu bienestar y reprochandose su
pereza.

Solia decir que hay que estudiar filosofia hasta llegar a com-
prender que los generales no son mas que conductores de asnos.
Los que viven entre aduladores —decia— se hallan tan indefen-
sos como corderos en medio de lobos, pues asi como los lobos
no buscan el bienestar de éstos, tampoco los aduladores se unen
a aquéllos sino para buscar su ruina.

Sintiendo proximo su fin, se recitaba a si mismo:

«Te vas, querido giboso,
desciendes a la morada del Hades, encorvado por la vejez.»

En efecto, los afios le habian dejado jorobado.

Cuando Alejandro le pregunt6 si deseaba que su ciudad natal
fuera reconstruida, replico: «jPara qué? ;Para que otro Alejan-
dro la destruya?» ,

Decia que su ciudad era Modestia y Pobreza, inexpugnable a
la Fortuna: él mismo conciudadano de Didgenes, impasible ante
las asechanzas de la envidia.

Menandro, en sus Gemelos, se refiere a €l en los versos
siguientes '4¢:

«Paseards conmigo vestida con el manto,
como cierta vez la mujer de Crates, el cinico.»

146 [imitando a un distico la cita de Menandro, que otros amplian hasta cl
final (M. Gigante, op. cil., 284, nota 118).
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Cor_no ¢l mismo narra, dio a su hija en matrimonio a prueba
por treinta dias.
Nos referiremos ahora a sus discipulos.

CAPITULO VI

Metrocles

Metrocles de Meronea era hermano de Hiparchia. Antes ha-
bia sido alumno de Teofrasto 47, el peripatético. Era de comple-
xiQn tan débil que, cierta vez, en el curso de un ejercicio escolar,
de;],(') escapar una ventosidad y fue preso de tal vergiienza que co-
rrié a encerrarse en su casa, deseando morir de consuncion.

. Enterado de ello Crates, fue a visitarlo, como se le habia pe-
dido, y comiendo con avidez delante de él, adrede, unos altra-
muces, intentaba persuadirle con argumentos de que no habia
cometido, después de todo, ningiin crimen, pues un prodigio ha-
bri'a sido impedir el alivio natural de su flatulencia. Finalmente,
dejo escapar ¢l mismo una ventosidad y consolandole mediante
la comisidon de su misma falta, consiguid levantar su animo.

A partir de entonces, Metrocles se hizo alumno suyo y llegd a
ser un filésofo eminente.

. Cuenta Hecato6n, en el primer libro de su Senfencias, que
Metrocles quemod todos sus escritos diciendo:

«Fantasmas son de infernales suefios.»

Afirman otros que, entregando al fuego sus apuntes de las
clases de Teofrasto, recitaba:

«Apresurate, Hefesto'¥: Tetis te necesita'®.»

D@vidia las cosas entre las que se pueden obtener con dinero,
por egemplo, una casa; y las que se consiguen por el tiempo y la
practica, como la educacion 1%,

147 Teofrasto (372-285). Sucesor de Aristoteles en la direccién de Liceo. Ver
Introduccion.

148 Hefesto: Dios del fuego. Tetis: Una de las nereidas, esposa de Peleo v
madre de Aquiles.

199 fliada, XVIII, 392.
150 pajdeia.
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La riqueza, aseguraba, es perjudicial, a menos que se sepa
hacer buen uso de ella.
Murid ya viejo, suicidandose por asfixia.

CAPITULO VII

Hiparchia

Hiparchia, hermana de Metrocles, fue también atraida por es-
tas doctrinas. Ambos habian nacido en Maronea.

Prendada de las doctrinas y de la vida de Crates, desdeii6 a
todos sus pretendientes, indiferente a su riqueza, noble origen y
apostura; Crates lo era todo para ella. Amenazo6 incluso a sus
padres con matarse si no era dada a él en matrimonio. Estos su-
plicaron a Crates hiciera desistir a la muchacha de su proposito,
y él hizo lo que pudo, pero, finalmente, no consiguiendo disua-
dirla, se puso en pie y se despojo de su ropa ante ella, diciéndole:
«He aqui el esposo, he aqui sus posesiones: decide; pues no po-
dras ser mi compaiiera si no compartes mi modo de vida.»

Decidio, en efecto, la muchacha: adoptando su mismo vesti-
do, iba siempre en su compafiia, cohabitaba en publico con él y
con ¢l iba a los banquetes. En uno de éstos, ofrecido por Lisima-
co, arrumbé a Teodoro, por sobrenombre E/ Afeo, por medio
del siguiente sofisma:

«Una accion no injusta ejecutada por Teodoro, no puede ser
injusta si la ejecuta Hiparchia. Ahora bien, Teodoro no es injus-
to cuando se golpea a si mismo; luego Hiparchia no es injusta
cuando golpea a Teodoro.» Este no supo replicar al argumento,
pero intentd arrancarle el vestido. Hiparchia, por su parte, no
dio sefial alguna de turbacién, como seria de esperar en una mu-
jer. Y cuando Teodoro le recit6 '!:

«;Es ésta la que abandond la lanzadera y los telares?»

«Yo soy» —replico ella—, «pero, ;crees que hice mal si deci-
di no seguir perdiendo el tiempo sobre el telar, sino dedicarlo a

151 Euripides: Bacantes, 1.236.
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mi educacion?» Esta y mil anécdotas mas se cuentan de nuestra
filosofa.

Corre 2 una obra de Crates titulada Epistolas, de excelente
contenido filos6fico, y cuyo estilo es a veces comparable al de
Platéon. Escribio asimismo tragedias, del mas elevado caracter fi-
loséfico, como muestra este pasaje:

«Mi patria no posee alcdzar ni muralla;
En cualquier hogar del mundo, donde sea posible vivir,
Alli estd mi ciudad, alli mi casa.»

Murié ya anciano, y fue enterrado en Beocia.

CAPITULO VIII

Menipo

El también cinico Menipo provenia de Fenicia y era esclavo,
como atestigua Achaico en su Etica. Diocles refiere que su due-
fio era un ciudadano del Ponto llamado Baton. Sin embargo, la
avaricia le hizo ser tan porfiado en la mendicidad, que consiguié
la ciudadania tebana.

No se encuentran en él visos de seriedad y sus libros estéan tle-
nos de gracia, como los de su contemporaneo Meleagro.

Hermipo cuenta de él que prestaba dinero a interés diario y
recibi6 por ello el sobrenombre de Difero '53.

Solia ejercer también el préstamo maritimo, exigiendo garan-
tia, y asi acumul6 una enorme fortuna.

Al final, sin embargo, fue victima de una conjura y, comple-
tamente arruinado, preso de la desesperacion, puso fin a su vida
ahorcandose.

152 Este parrafo, hasta el final del capitulo (o hasta la cita de la tragedia, si
se enmienda géraid, refiriéndola a Hiparchia), debe haberse colocado aqui por
descuido y su lugar adecuado esta en el capitulo sobre Crates (Apelt. op. cit.,
328, nota a pag. 345).

] )
133 Hemerodaneistés: el que hace préstamos a dita, o interés diario.
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Le hemos dedicado también a él unos versos:

«Acaso conozcas a Menipo, por sobrenombre Ditero,

fenicio de nacimiento, pero cretense, sin embargo,

cuando en Tebas, cierta vez, su casa fue asaltada, y lo perdio
[todo,

olvidando la naturaleza del perro,

se suicido ahorcdandose. »

Segin algunos, los libros que se le atribuyen no son suyos, si-
no de Dionisio y Zopiro de Colofén, quienes, habiéndolos com-
puesto como divertido pasatiempo, los entregaron a Menipo pa-
ra que los pusiera a la venta.

Ha habido seis Menipos: el primero escribio sobre los lidios,
y un epitome de Janto; el segundo, nuestro autor; el tercero, un
sofista de Estratonicea, de origen cario; el cuarto, un escultor; el
quinto y el sexto, pintores, ambos mencionados por Apolodoro.

Los libros del cinico son trece:

El mundo de los Muertos.

Testamentos.

Cartas figurando ser compuestas por los dioses.

Contra Fisicos, Matemadticos y Gramdticos.

El Nacimiento de Epicuroy

La conmemoracion mensual del dia veinte, en honor de Epi-
curo, y otros.

CAPITULO IX

Menedemo

Menedemo fue discipulo de Colotes de Lampsaco. Segun Hi-
poboto, de tal manera se dejo llevar por su milagreria que iba
por todas partes vestido de Erinia !4, y afirmaba haber ascendi-
do del Hades para tomar conocimiento de las faltas cometidas
en la tierra e informar de los mismos a los dioses infernales. Su
atuendo era como sigue: Una ttinica talar cenicienta, cefiida por

154 Erinias: diosas vengadoras.
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una pretina color plpura; la cabeza tocada con sombrero de fiel-
tro arcadico, sobre el cual estaban bordados los doce signos del
Zodiaco; calzado, coturnos de tragedia; larguisima barba yenla
mano un cetro de madera de fresno.

Tales son las vidas de los cinicos. Vamos ahora a exponer
brevemente las tesis comunes a todos ellos, pues sostenemos que
el cinismo es una verdadera filosofia 'S y no s6lo, como algunos
pretenden, una manera de vivir. Como Ariston de Quios, aban-
donaron, eso si, las cuestiones légicas y fisicas, y centraron toda
su atencion en la ética.

Diocles atribuye a Diogenes lo que otros atribuyen a Socra-
tes, la ensefianza de que debemos indagar:

«Lo que de bueno y malo acontece en nuestra propia casa.» 's.

Prescindian de las materias de estudio ordinarias '57. Antiste-
nes, en efecto, solia decir que los que habian alcanzado la inteli-
gencia no debian dedicarse al estudio de las ciencias, a fin de no
ser distraidos por ocupaciones ajenas. Asi que se desentendieron
de la geometria, la musica y las disciplinas similares: cuando al-
guien mostr6 a Diodgenes un reloj, lo elogidé como utilisimo ins-
trumento para no llegar tarde a comer. En otra ocasion, a uno

~ que elogiaba la musica, le dijo:

«La inteligencia humana es quien gobierna los Estados v las
casas, y no el estrépito de la lira y la flauta.»

Sostienen que vivir segiin la virtud es el fin supremo de la
vida, como Antistenes dice en su Hércules, y lo mismo mantienen
los estoicos, pues hay cierta afinidad entre estas dos escuelas.

Por ello, se ha definido el cinismo como un atajo hacia la vir-
tud. Y asi vivio el mismo Zenén de Citio.

Muestran también la necesidad de vivir frugalmente, alimen-
tarse con solo lo necesario al propio mantenimiento y vestir un
modesto atavio, despreciando la riqueza, la fama y la nobleza.

155 Hairesis: secta, escuela filosofica.
156 Odisea, 1V, 392.

157 Ta enkdkiia mathemata.
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Algurios eran vegetarianos, bebian tan s6lo agua fresca y s¢
contentaban con cualquier clase de cobijo, incluso con un tonel,
como Dibdgenes, quien solia decir que es propio de los dioses no
necesitar nada y de los que son semejantes a los dioses, necesitar
lo menos posible.

La virtud, segun los cinicos, puede ser ensefiada, como sos-
tiene Antistenes en su Hércules, y, una vez adquirida, no se pue-
de perder: El sabio es digno de estima, intachable, amigo de sus
semejantes e impasible ante la fortuna.

Juzgan indiferente lo que es intermedio entre la virtud y el vi-
cio, de modo similar a Ariston de Quios.

Estos eran los cinicos. Pasemos a ocuparnos de la escuela es-
toica, cuyo fundador fue un discipulo de Crates, Zené6n de Citio.
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Lo ultimo que merecen los textos que siguen es una justifica-
cion. Respecto a la seleccion de los mismos, tal justificacion es
—nos tememos— tan necesaria como dificil. ;Qué puede haber
en comun, ¢n efecto, entre un encopetado filésofo de la Ilustra-
cion y el escritor cuyo nombre designa una cierta perversion se-
xual; entre el mas venerado y eminente cientifico del siglo veinte
y un enragé de 19687 Ni siquiera puede servir de pretexto o excu-
sa la libre voluntad o el gusto personal —mas o menos
extravagante— del sujeto que selecciona: algo hemos aprendido
de Foucault. .

Pero si, a pesar de todo, la pereza del lector —o esa compul-
sion clasificatoria y sistematica que ya en otro lugar se denuncié
como instinto de muerte— reclama un hilo conductor en que in-
sertar las perlas que a su admiracion y deleite se ofrecen luego,
acaso pueda hallarlo en una cierta actitud radical que los traspa-
sa a todos. Radical, decia Marx, significa tomar las cosas por su
raiz, ir a la raiz de las cosas. El radicalismo es, asi, una actitud,
un pathos que no entrafia contenidos concretos: se puede ser ra-
dical de muchas maneras y desde diversos lugares. En todo caso,
el radicalismo se enfrenta a ese «sano sentido comun» para el
que las cosas estan bien como estan; pero la actitud critica radi-
cal se opone también —y en ese sentido resulta extemporanea y
«escandalosan— a toda forma de pseudocritica, de superficiali-
dad, de cordura filistea que se satisface con la denuncia de los
aspectos mas sangrantes de la realidad, evitando cuidadosamen-
te el examen de las causas que hacen posible su existencia.

Los textos que siguen se sitian en la linea de aquella lacida
actitud cinica que no sabe plegarse a la costumbre de considerar
como normal la existencia del horror.
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gado dé a mi causa tanta apariencia de injusticia como le sea posible, re-
conociendo que la vaca pertenece a mi adversario; y esto, si se hace dies-
tramente, conquistara, sin duda, el favor del tribunal. Ahora debe saber
su sefioria que estos jueces son las personas designadas para decidir en
todos los litigios sobre propiedad, asi como para entender en todas las
acusaciones contra criminales, y que se los saca de entre los abogados
mas habiles cuando se han hecho viejos o perezosos: y como durante to-
da su vida se han inclinado en contra de la verdad y de la equidad, es pa-
ra ellos tan necesario favorecer el fraude, el perjurio y la vejacion, que
yo he sabido de varios que prefirieron rechazar un pingiie soborno de la
parte que asistia la justicia, a injuriar a la Facultad, haciendo cosa im-
propia de la naturaleza de su oficio.

»Es maxima entre estos abogados que cualquier cosa que se haya he-
cho ya antes puede volver a hacerse legalmente, y, por lo tanto, tienen
cuidado especial en guardar memoria de todas las determinaciones ante-
riormente tomadas contra la justicia comun y contra la razén corriente
de la Humanidad. Las exhiben, bajo el nombre de precedentes, como
autoridades para justificar las opiniones mas inicuas, y los jueces no de-
jan nunca de fallar de conformidad con ellas.

»Cuando defienden una causa evitan diligentemente todo lo que sea
entrar en los fundamentos de ella; pero se detienen, alborotadores, vio-
lentos y fatigosos, sobre todas las circunstancias que no hacen al caso.
En el antes mencionado, por ejemplo, no procuraran nunca averiguar
qué derechos o titulos tiene mi adversario sobre mi vaca; pero discutiran
si dicha vaca es colorada o negra, si tiene los cuernos largos o cortos, si
el campo donde la llevo a pastar es redondo o cuadrado, si se la ordefia
dentro o fuera de casa, a qué enfermedades esta sujeta y otros puntos
analogos. Después de lo cual consultaran precedentes, aplazaran la cau-
sa una vez y otra, y a los diez, o los veinte, o los treinta afios, se llegara a
la conclusion.

»Asimismo, debe consignarse que esta sociedad tiene una jerigonza
y jerga particular para su uso, que ninguno de los demés mortales puede
entender, y en la cual estan escritas todas las leyes, que los abogados se
cuidan muy especialmente de multiplicar. Con lo que han conseguido
confundir totalmente la esencia misma de la verdad y la mentira, la ra-
z6n y la sinrazén, de tal modo, que se tardara treinta afios en decidir si el
campo que me han dejado mis antecesores de seis generaciones me per-
tenece a mi o pertenece a un extrafio que estd a trescientas millas de dis-
tancia.

»En los procesos de personas acusadas de crimenes contra el Estado,
el método es mucho mas corto y recomendable: el juez manda primero a
sondear la disposicién de quienes disfrutan el poder, y luego puede, con
toda comodidad, ahorcar o absolver al criminal, cumpliendo rigurosa-
mente todas las debidas formas legales.»
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Aqui mi amo interrumpid diciendo que era una lastima que seres do-
tados de tan prodigiosas habilidades de entendimiento como estos abo-
gados habian de ser, segiin el retrato que yo de ellos hacia, no se dedica-
sen mas bien a instruir a los demas en sabiduria y ciencia. En respuesta a
lo cual, aseguré a su sefioria que en todas las materias ajenas a su oficio
eran ordinariamente el linaje mas ignorante y estupido; los mas despre-
ciables en las conversaciones corrientes, enemigos declarados de la cien-
cia y el estudio, e inducidos a pervertir la razon general de la Humanidad
en todos los sujetos de razonamiento, igual que en los que caen dentro
de su profesion.

(Vigjes de Gulliver, Promociones y Ediciones, Madrid, 1983, pags. 288-291.)

II
VOLTAIRE

Lo que ayer fue piedra de escandalo es hoy lugar comtn, y la
misma ineptitud bienpensante que entonces se rasgaba las vesti-
duras ante tanto atrevimiento ahora lo proclama a gritos como
la nueva ortodoxia.

Pero el rechazo que nos provocan los epigonos de los epigo-
nos no debe hacernos olvidar a qué fuerzas se oponia el maestro.
Y si se apuntd —como buen ilustrado— a todas las supersticio-
nes modernas, lo hizo con la imprescindible distancia que da el
humor: eso es lo que le redime.

Viajé por Francia, donde reinaba a la sazén Luis e/ Justo, y lo primero
que me preguntaron fue si queria para mi almuerzo un trozo de mariscal de
Ancre, cuya carne vendian asada y bastante barata a los que querian com-
prarla.

Era este pais teatro de continuas guerras civiles, unas veces por una
plaza en el Consejo y otras por dos paginas de controversias teologicas.
Mas de sesenta afios hacia que tan hermosas tierras se veian asoladas por
una especie de volcan, que en ocasiones se amortiguaba y otras ardia
con violencia. jAy! —dije para mi—. A este pueblo, de natural tan apa-
cible, ;quién le ha trastornado de esta manera? Todo lo toma a broma
y, sin embargo, se lanza a la degollina de San Bartolomé.

Pasé a Inglaterra, donde las mismas disputas ocasionaban los mis-
mos horrores. Unos cuantos catoélicos beneméritos habian determinado,
en servicio de la Iglesia, volar con polvora al rey, la familia real y al Par-
lamento, y librar a Inglaterra de tanto hereje.
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Voltaire ha sido calificado
por muchos como

autor cinico por su estilo
mordaz y corrosivo.

Enséfianme el sitio donde la bondadosa reina Maria, hija de Enri-
que VIII, habia hecho quemar a quinientos de sus vasallos, accion que, se-
gun un clérigo irlandés, era muy meritoria para con Dios, en primer lu-
gar, porque los quemados eran todos ingleses, y en segundo, porque
nunca tomaban agua bendita, ni creian en las llagas de San Patricio. El
clerigo se asombraba de que alin no estuviese canonizada la reina Maria,
pero estaba seguro de que no tardaria en subir a los altares.

Fuime a Holanda, donde esperaba encontrar sosiego, en medio de
un pueblo tan fleméatico. Cuando llegué a La Haya estaban cortando la
cabeza a un anciano venerable; la cabeza calva del primer ministro Bar-
neveldt. Movido a compasion pregunté qué delito era el suyo y si habia
sido traidor al Estado.

—Mucho peor que eso —me respondid un protestante envuelto en
negra capa—. Figlrese que cree que el hombre puede salvarse 1o mismo
por sus buenas obras que por la fe. Si semejantes doctrinas se extendie-
sen, peligraru lu existencia de la Republica. Por eso es necesaria mucha
severidad para atajar escandalos tan graves.

Un politico me dijo luego:

—iAh, sefior! Estos procedimientos no duraran mucho. Nuestro
pais se ha mostrado ahora excepcionalmente justo; pero su carécter lo
inclina hacia la tolerancia, doctrina abominable, y algiin dia la adopta-
ra. Me estremece pensarlo.

Yo, en vista de que no nos hallibamos todavia en esa época fatal de
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la indulgencia y la moderacion, dejé a toda prisa un pais donde ninguna
alegria compensaba su crueldad y me embarqué para Espafia.

Estaba la Corte en Sevilla; habian llegado los galeones de Indias, y
en la mas hermosa estacion del afio, todo respiraba bienestar y alboro-
zo. Al final de una calle de naranjos y limoneros vi un inmenso espacio
acotado donde lucian hermosos tapices. Bajo un soberbio dosel se halla-
ban el rey y la reina, los infantes y las infantas. Enfrente de la familia
real se veia un trono todavia mas alto. Dije, volviéndome a uno de mis
compaifieros de viaje:

—Como no esté ese trono reservado a Dios, no sé para quién pueda
ser.

Oidas que fueron por un grave espaiiol estas imprudentes palabras,
me salieron caras. Yo creia que ibamos a ver un torneo o una corrida de
toros, cuando vi subir al trono al inquisidor general, quien, desde él,
bendijo al monarca y al pueblo.

Vi luego desfilar a un ejército de frailes en filas de dos en dos, blan-
cos, negros, pardos, calzados, descalzos, con barba, imberbes, con capi-
rote puntiagudo y sin capirote; iba luego el verdugo, y detras, en medio
de alguaciles y duques, cerca de cuarenta personas cubiertas con hopas
donde habia llamas y diablos pintados. Eran judios que se habian empe-
fiado en no renegar de Moisés y cristianos que se habian casado con sus
concubinas, o que no fueron bastante devotos de Nuestra Sefiora de
Atocha, o que no quisieron dar dinero a los frailes jeronimos. Canta-
ronse pias oraciones, y luego fueron quemados vivos, a fuego lento, to-
dos los reos; con lo cual quedé muy edificada la familia real.

Aquella noche, cuando me iba a meter en la cama, entraron dos fa-
miliares de la Inquisicion, acompafiados de una ronda bien armada; dié-
ronme un carifioso abrazo y re llevaron, sin decir palabra, a un calabo-
zo muy fresco, donde habia una esterilla para acostarse y un soberbio
crucifijo. Alli estuve seis semanas, pasadas las cuales me rog6 el sefior
inquisidor que entrevistase con él. Estrechdme en sus brazos con pater-
nal carifio y me dijo que sentia muy de veras que estuviese tan mal aloja-
do; pero que todos los cuartos de aquella santa casa se hallaban ocupa-
dos y que esperaba otra vez darme mejor habitacion. Preguntéme lue-
go, con no menos cordialidad, si sabia por qué estaba alli. Respondi al
santo varon que, sin duda, por mis pecados.

—Claro es, hijo mio; pero ;por qué pecados? Hablame sin recelo.

Por mas que procuraba recordar no caia en cuales pudieran ser, has-
ta que la caridad del piadoso inquisidor me dio alguna luz. Acordéme al
fin de mis imprudentes palabras, y no fui condenado mas que a la apli-
cacion de disciplinas y treinta mil reales de multa. Tuve que ir a dar las
gracias al inquisidor general, sujeto muy simpatico que me preguntd qué
tal me habia parecido su fiesta. Respondile que fue deliciosa. Y en segui-
da marché a reunirme con mis compafieros de viaje, tan dispuestos co-
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mo yo a salir de tan ameno pais, pues no ignorabamos las grandes proe-
zas ejecutadas por los espafioles en obsequio de la religion, ni las Memo-
rias del célebre obispo de Chiapa, donde cuenta que degollaron, quema-
ron o ahorcaron a unos diez millones de id6latras americanos para con-

~ vertirlos a nuestra santa fe. Probablemente exagera algo el obispo; pero
aunque se rebaje la mitad de las victimas, todavia queda acreditado un
celo portentoso.

Co.mo m1 deseo de viajar no habia disminuido, resolvi proseguir mi
peregrinacién por Europa y visitar Turquia. Encaminéme a esta nacién
con el firme propésito de no manifestar mi parecer otra vez acerca de las
fiestas que viese.

: —Estos turcos —dije a mis compafieros— son paganos, no han reci-
l?ldo el.sagr:ac’:lo bautismo y, por tanto, deben ser mas crueles que los cris-
tianos 1nqulsldqres; callémonos, pues, mientras vivamos entre moros.

) Con este animo iba; pero quedé atoénito al ver en Turquia muchos
mas te'mplos cristianos que en mi isla natal, y hasta numerosas con-
gregaciones de frailes, a quienes los turcos dejaban rezar en paz a la Vir-
gen Marla'l y maldecir de Mahoma, unos en griego, otros en latin y otros
€n armenio.

—-;Qufe a:dmirable gente son los turcos! —pensaba.

) Los cristianos griegos y los latinos que habia en Constantinopla eran
irreconciliables enemigos, se perseguian unos a otros como perros que
se rpuerden en la calle, y que a palos separan sus amos. Entonces, ¢l Gran
Visir protegia a los griegos. El patriarca griego me acuso de ha!;er cena-
do con el palria}rca latino, y fui condenado a recibir cien palos en las
plant'as .de los pies, pena que rescaté al precio de quinientos cequies. Al
dia siguiente ahorcaron al Gran Visir, y el otro, su sucesor (que no'fue
ahorcado hasta un mes més tarde), me condené a la misma multa por
haber cenado con el patriarca griego.

(Cdndido y ofros cuentos. Alianza, Madrid, 1981, pags. 40-42.)

II1

SADE

Frente a la «sadica» y miserable impostura de quienes abo-
gan por una mayor dureza con que combatir la delincuencia, la
marginacion o, simplemente, la diferencia, debe resultar aleccio-
nadora la actitud filantrépica, benévola y magnanima de este de-
fensor de la ley suave que combatié la brutalidad estatal con la

mismg epergia que defendio la violencia individual, seguin la cer-
tera distincidon de Genet.

DOCUMENTOS / 137

De estos primeros principios se desprende, ya se ve, la necesidad de
dictar leyes dulces, y sobre todo de eliminar para siempre la atrocidad de
la pena de muerte, porque la ley que atenta a la vida de un hombre es
impracticable, injusta, inadmisible. Y no es que no haya, como lo ex-
pondré en seguida, una infinidad de casos en que, sin ultrajar a la natu-
raleza (v esto es lo que he de demostrar) hayan los hombres recibido de
esa madre comin entera libertad de atentar los unos a la vida de los
otros, pero ello es que es imposible que la ley pueda disfrutar del mismo
privilegio, porque la ley, fria por su esencia misma, nunca podria ser ac-
cesible a las pasiones que pueden legitimar en el hombre la cruel acciéon
del asesinato; el hombre recibe de la naturaleza los impulsos que pueden
hacer que tal accion se le perdone, mientras que a la ley, por el contra-
rio, siempre en oposicion a la naturaleza y sin recibir nada de ella nunca,
no puede autorizarsele a que se permita los mismos excesos. Tenemos
aqui una de esas distinciones profundas y delicadas que a muchas perso-
nas se les escapan, porque hay muy pocas personas que reflexionen; pero
han de hallar acogida entre las gentes instruidas a las que me dirijo, y
han de influir, espero, sobre el nuevo Codigo que actualmente se nos
prepara.

La segunda razon por la que debe la pena de muerte suprimirse es
que nunca esa pena ha reprimido el crimen, que al pie mismo del cadalso
se comete el crimen cada dia. Debe esa pena eliminarse, en una palabra,
porque no hay calculo peor hecho que el de hacer morir a un hombre
por haber matado a otro, puesto que de tal procedimiento resulta evi-
dentemente que, en lugar de un hombre de menos, nos quedamos sin
dos de un golpe, y s6lo a los verdugos o a los imbéciles puede serles fa-
miliar aritmética semejante.

En fin, sea de ello lo que quiera, los delitos que podemos cometer
contra nuestros hermanos se reducen a cuatro principales: la calumnia,
el robo, los delitos que, promovidos por la impureza, pueden afectar a
i0s otros desagradablemente, y el asesinato. Todas estas acciones, consi-
deradas como crimenes capitales en un gobierno monarquico, son
igualmente graves en un Estado republicano? Eso es lo que vamos a ana-
lizar a la luz de la antorcha de la filosofia; pues es a su luz tan so6lo como
puede tal examen emprenderse. No se me tache ni por un momento de
ser un peligroso innovador; no se me diga que hay un riesgo en embotar,
como lo haran tal vez estos escritos, el remordimiento en el animo de los
malhechores; que se hace muy grave dafio con aumentar por la dulzura
de mi moral la inclinacion que dichos malhechores tienen a los crimenes:
juro aqui y afirmo formalmente que no tengo ninguna de esas perversas
intenciones; expongo las ideas que desde la edad del uso de razon se han
identificado conmigo mismo, y al brote de cuyo chorro se habia opuesto
por tantos siglos el despotismo de los tiranos. jTanto peor para aquellos
a quienes esas grandes ideas puedan corromper, tanto peor para los que
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no saben captar mas que lo malo en las opiniones filosoficas, expuestos
a corromperse en cualquier cosa! ;Quién sabe si acaso no se gangrena-
rian con la lectura de Séneca y la de Charron? No es a ellos a quienes ha-
blo: no me dirijo sino a personas capaces de entenderme, y éstas habtan
de leerme sin peligro.

El robo es el segundo de los delitos morales que nos hemos propues-
to examinar,

Si recorremos la antigiiedad, veremos ¢émo estaba el robo permiti-
do, recompensado en todas las repiblicas de Grecia; Esparta o Lacede-
monia lo favorecian abiertamente: algunos otros pueblos lo miraron co-
mo una virtud guerrera; es lo cierto que él ejercita la valentia, la fuerza,
la destreza, en una palabra, todas las virtudes ttiles a un gobierno repu-
blicano, y por consiguiente al nuestro. Me atreveria a preguntar ahora
sin parcialidad, si el robo, cuyo efecto es 1gualar la cuanua ae las rique-
zas, es un grave mal en un gobierno cuyo fin es la igualdad. No, por cier-
to; pues, si por un lado ejercita la igualdad, por el otro hace al hombre
mds cuidadoso en la guarda de sus bienes. Habia un pueblo que castiga-
ba no al ladroén, sino al que se habia dejado robar, con el fin de ensefiar-
le a cuidar de sus propiedades. Esto nos lleva a reflexiones mas extensas.

Guiédrdeme Dios de querer atacar o destruir aqui el juramento del res-
peto a las propiedades, que la nacién acaba de pron unciar; pero jse me
permitirdn algunas ideas sobre la injusticia de este juramento? ;Cual es
el espiritu de un juramento formulado por todos los individuos de una
nacion? ;No es el de mantener una perfecta igualdad entre los ciudada-
nos, el de someterlos a todos por un igual a la ley protectora de la pro-
piedad de todos? Ahora bien, yo os pregunto ahora si es acaso justa la
ley que ordena al que no tiene nada respetar al que lo tiene todo. ;Cua-
les son los elementos del pacto social? ¢No se funda acaso en ceder un
poco de libertad de uno y de sus propiedades para asegurar y mantener
lo que de lo uno y de lo otro se conserva?

Todas las leyes se asientan en estos fundamentos: ellos son el motivo
de los castigos que se infligen al que abusa de su libertad. Ellos autori-
zan asimismo la imposicién de contribuciones; lo que hace que un ciu-
dadano no proteste cuando se le exigen es que él sabe que, gracias a lo
que da, se le conserva lo que le queda; pero, una vez mas, ¢a titulo de
qué habria de encadenarse el que nada tiene bajo un pacto que no prote-
ge mas que al que tiene todo? Si realizais un acto de equidad al conser-
var, por vuestro juramento, las propiedades del rico, zno es cierto que
cometéis una injusticia al exigirle ese juramento al «conservadory que
no tiene nada que conservar? ;Qué interés tiene éste en vuestro jura-
mento? Y ;por qué queréis que prometa algo que es tinicamente favora-
ble a quien tanto difiere de él por sus riquezas? No hay nada ciertamente
mas injusto: un juramento debe tener un efecto legal sobre todos los in-
dividuos que lo pronuncian; es imposible que pueda obligar a aquel que
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no tiene interés alguno en su cumplimiento, porque entonces no seria el
pacto de un pueblo libre: seria el arma del fuerte contra el débil, contra
la cual éste deberia sin tregua rebelarse; pues bien, eso es lo que sucede
en el juramento del respeto de las propiedades que la nacion acaba de
exigir; es el rico sélo el que con él encadena al pobre, es el rico sélp el
que tiene interés en el juramento que pronuncia el pobre, con tanta irre-
flexion que no ve que, por medio de ese juramento, que le ha sido arran-
cado a su buena fe, se compromete a hacer una cosa que los deméas no
pueden hacer con respecto a él.

Convencidos, como tenéis que estarlo, de esta barbara desigualdad,
no agravéis, pues, vuestra injusticia castigando al que r_1ada t.iem'e por ha-
ber osado hurtarle algo al que lo tiene todo: vuestro inequitativo jura-
mento le da mas que nunca el derecho de hacerlo asi. Al forzarlo al per-
jurio con ese juramento absurdo para él, legitimais todos los qrimenes a
que pueda llevarle ese perjurio; no os corresponde, pues, cast1gar.aque-
llo de lo que habéis sido la causa. No diré mas para hacer percibir la
crueldad horrible que hay en castigar a los ladrones.

(nstruir deleitando o Escuela de amor, ed. Lucina, Madrid, 1980, paginas
188-192.)

v
NIETZSCHE

Como ¢l mismo advirtio, para ser ateos hay que descreer de
la Gramatica, forzar los limites del lenguaje, hacer poesia. Su
poética vision del superhombre se fragua en el espiritu de la asce-
sis y la autarquia.

«Para construir un templo, hay que destruir un templo, esa
es la ley», anuncid. Y, en efecto, su labor de demolicion fue, a
pesar suyo, mas certera, mas efectiva, que su tarea constructora.
Ejemplo de aquella labor, el capitulo dedicado al Estado, el
monstruo frio, en su Zaratustra.

En algun lugar existen todavia pueblos y rebafios, pero no entre no-
sotros, hermanos mios: aqui hay Estados. ) .

{Estado? ;Qué es eso? ;Bien! Abrid los oidos, pues voy a deciros mi
palabra sobre la muerte de los pueblos. )

Estado se llama al m4s frio de todos los monstruos frios. Es frio in-
cluso cuando miente; y ésta es la mentira que se desliza de su boca: «Yo,

el Estado, soy el pueblo.»
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iEs una mentira! Creadores fueron quienes crearon los pueblos y
suspendieron encima de ellos una fe y un amor: asi sirvieron a la vida.

Aniquiladores son quienes ponen trampas para muchos y las llaman
Estado: éstos suspenden encima de ellos una espada y cien concupis-
cencias.

Donde todavia hay pueblo, éste no comprende al Estado y lo odia,
considerandolo mal de ojo y pecado contra las costumbres y los de-
rechos.

Esta sefial os doy: cada pueblo habla su lengua propia del bien y del
mal: el vecino no la entiende. Cada pueblo se ha inventado su lenguaje
en costumbres y derechos.

Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien y del mal; y diga
lo que diga, miente; y posea lo que posea, lo ha robado.

Falso es todo en él; con dientes robados muerde, ese mordedor. Fal-
sas son incluso sus entrafas.

Confusion de lenguas del bien y del mal: esta sefial os doy como se-
fial del Estado. jEn verdad, voluntad de muerte es lo que esa sefial indi-
ca! ;En verdad, hace sefias a los predicadores de la muerte!

Nacen demasiados: jPara los superfluos fue inventado el Estado!

jMirad como atrae a los demasiados! ;Como los devora y los masca
y los rumia!

«En la tierra no hay ninguna cosa mas grande que yo: yo soy el dedo
ordenador de Dios» —asi ruge el monstruo—. ;Y no sélo quienes tienen
orejas largas y vista corta se postran de rodillas!

jAy, también en vosotros los de alma grande susurra él sus sombrias
mentiras! jAy, ¢l adivina cuales son los corazones ricos, que con gusto
se prodigan!

iSi, también os adivina a vosotros los vencedores del viejo Dios! ;Os
habéis fatigado en la lucha, y ahora vuestra fatiga continta prestando
servicio al nuevo idolo!

iHéroes y hombres de honor quisiera colocar en torno a si el nuevo
idolo! jEse frio monstruo gusta de calentarse al sol de buenas concien-
cias!

Todo quiere daroslo a vosotros el nuevo idolo, si vosotros lo ado-
rais: por ello se compra el brillo de vuestra virtud y la mirada de vuestros
ojos orgullosos.

iQuiere que vosotros le sirvais de cebo para pescar a los demasiados!
iSi, un artificio infernal ha sido inventado aqui, un caballo de muerte,
que tintinea con el atavio de honores divinos!

Si, aqui ha sido inventada una muerte para muchos, la cual se precia
a si misma de ser vida: jen verdad, un servicio intimo para todos los pre-
dicadores de la muerte!

Estado llamo yo al lugar donde todos, buenos y malos, son bebedo-
res de venenos; Estado, al lugar en que todos, buenos y malos, se pier-
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den a si mismos; Estado, al lugar donde el lento suicidio de todos se lla-
ma «la vida». ] )

iVed, pues, a esos superfluos! Roban para si las obras'd.e los inven-
tores y los tesoros de los sabios: cultura llaman a su latrocinio—jy todo
se convierte para ellos en enfermedad y moiesti::t! _ )

iVed, pues, a esos superfluos! Enfermos estan siempre, ‘vomnan su
bilis y lo llaman periodico. Se devoran unos a otros y ni siquicra pueden
digerirse. .

iVed, pues, a esos superfluos! Adquieren riquezas, y con ello se
vuelven mas pobres. Quieren poder y, en primer lugar, la palanqueta del
poder, mucho dinero, jesos insolventes! .

i Vedlos trepar, esos agiles monos! Trepan unos por encima de otros,
y asi se arrastran al fango y a la profund:dad._ )

Todos quieren llegar al trono: su demencia consiste en creer jque
la felicidad se asienta en el trono! Con frecuencia es el fa:)go el que
se asienta en el trono —y también a menudo el trono se asienta en el
fango. i

Dementes son para mi todos ellos, y monos trepadores, y fanatlgos.
Su idolo, el frio monstruo, me huele mal: mal me huelen todos ellos jun-
tos, esos servidores del idolo. . ]

Hermanos mios, ;es que queréis asfixiaros con el aliento de sus hoci-
cos y de sus concupiscencias? jEs mejor que rompais las ventanas y sal-
téis al aire libre! ) )

;Apartaos del mal olor! jAlejaos de la idolatria de los_spperﬂuos!

;Apartaos del mal olor! jAlejaos del humo de esos sacrificios huma-
nos! ‘

Adin esta la tierra a disposicion de las almas grandes. Vac_los se en-
cuentran ain muchos lugares para eremitas solita(ios 0 en pareja, en tor-
no a los cuales sopla el perfume de mares silenciosos.

Atn hay una vida libre a disposicion dt? las almas grandes. En ver-
dad, quien poco posee, tanto menos es poseido: jalabada sea la pequefia
pobreza!

Alli donde el Estado acaba comienza el hombre que no s supf:rf:luo:
alli comienza la cancion del necesario, la melodia nica e 1nsust1tu1ble;.

Alli donde el Estado acaba — jmirad alli, hermanos mios! ;No veis
el arco iris y los puentes del superhombre?

Asi hablé Zaratustra.

(Asi hablé Zaratustra, Alianza ed., Madrid, 1972, pags. 84-86.)
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v
F. KAFKA

Decia Breton que ninguna obra milita mas fuertemente con-
tra la admision de un principio soberano exterior a aquel que
piensa, y nadie como Kafka supo expresar toda la angustia gra-
cias a la cual la sociedad moderna impone al individuo su irra-
cionalidad devastadora.

Hay apostado un centinela ante la ley; un hombre viene un dia a ver-
le y le pide permiso para entrar. Pero el centinela le dice que no puede
dejarle entrar en aquel momento. El hombre reflexiona y pregunta en-
tonces si podra entrar mas tarde. «Es posible —dice el centinela—, pero
no ahora.» El centinela se retira de la puerta, abierta como siempre, y el
hombre se inclina para mirar al interior. El centinela, viéndole obrar, se
rie y le dice: «Si tienes tantos deseos, trata de entrar a pesar de mi prohi-
bicion. Pero confiesa que soy poderoso. Y no soy mas que el altimo de
los centinelas. A la entrada de cada sala encontraras centinelas cada vez
mas poderosos; desde la tercera, ni siquiera yo puedo soportar su vista.»
El hombre no habia esperado tantas dificultades, habia pensado que la
ley debia ser accesible a todo el mundo y en todo tiempo, pero ahora,
observando mejor al centinela, su manto de pieles, su gran nariz puntia-
guda y su larga barba negra a la tartara, se decidi6 a esperar, por lo me-
nos, hasta que se le permitiera entrar. El centinela le da un escabel y le
hace sentar junto a la puerta. Permanece alli durante largos afios. Multi-
plica las tentativas para que se le permita entrar y fatiga al centinela con
sus ruegos. El centinela le hace sufrir a veces pequeiios interrogatorios,
le pregunta sobre su ciudad y sobre muchos otros temas, pero solo se
trata de preguntas indiferentes como las que hacen los grandes sefiores,
y para terminar le dice siempre que no puede dejarle entrar. El hombre,
que se ha provisto abundantemente para su viaje con toda clase de
provisiones, lo emplea todo, por precioso que sea, para sobornar al cen-
tinela. Y el centinela lo toma todo, pero le dice: «S6lo acepto para que
no puedas pensar que has descuidado algo.» Durante sus largos afos de
espera, el hombre no deja casi nunca de observar al centinela. Olvida a
los otros guardianes, le parece que el primero es el unico que le impide
entrar en la Ley. Y maldice ruidosamente la crueldad del azar durante
los primeros afos; mds tarde, al hacerse viejo, no hace mds que grufiir.
Vuelve a la infancia y como en el curso de los largos afios en que ha estu-
diado al centinela ha terminado por conocer hasta las pulgas de su cuello
de pieles, pide a las mismas pulgas que le ayuden a doblegar al guardian.
Finalmente, su vista se debilita y no sabe si la noche se hace verdadera-

DOCUMENTOS / 143

mente a su alrededor o si le engafian los 0jos. Pero ahora discierne en la
sombra el resplandor de una luz que brilla a través de las puertas de la
Ley. Ya no le queda mucho tiempo de vida. Antes de su muerte, todos
los recuerdos vienen a agolparse en su memoria para plantearle una pre-
gunta que no ha hecho todavia. Y no pudiendo erguir su cuerpo endure-
cido, hace senias al guardian para que se Ie acerque. El guardian se ve
obligado a inclinarse mucho hacia él, pues la diferencia de sus estaturas
se ha modificado extremadamente. «;Qué quieres saber todavia? —le
pregunta—. Eres insaciable.» «Si todo el mundo procura conocer la Ley
—dice el hombre—, ;coémo es que desde hace tanto tiempo nadie mas
que yo te ha rogado que le dejes entrar?» El guardian ve que el hombre
estd seguro de su fin y, para alcanzar a su timpano muerto, le ruge al
oido: «Nadie mas que tu tenia el derecho a entrar aqui, pues esta entra-
da esta hecha solo para ti; ahora me marcho y cierro.» (P., p. 209-211.)

(El proceso en Obras, EDAF, Madrid, 1981, pags. 297-299.)

VI

FREUD

Inflingié a la humanidad su tercera gran humillacién, tras la
de Galileo y Darwin: no sélo es el hombre un punto insignifican-
te en medio de un universo infinito y mono erguido en vez de an-
gel caido; tampoco el yo es el reducto evidente en que pueda ha-
llar descanso nuestro orgullo. El yo no es unidad, sino escision:
apenas un oasis de consciencia en un desierto de inconsciente.
Por si esto fuera poco, solo al precio de una irreversible mutila-
ciéon del yo logra la cultura imponerse.

«(La cultura) comprende todo el saber y el poder conquistados por
los hombres para llegar a dominar las fuerzas de la Naturaleza y extraer
los bienes naturales con que satisfacer las necesidades humanas, y por
otro, todas las organizaciones necesarias para regular las relaciones de
los hombres entre si y muy especialmente la distribucién de los bienes
naturales alcanzables. Estas dos direcciones de la cultura no son inde-
pendientes una de otra, en primer lugar, porque la medida en que los
bienes existentes consienten la satisfaccion de los instintos ejerce pro-
funda influencia sobre las relaciones de los hombres entre si; en segundo,
porque también el hombre mismo, individualmente considerado, puede
representar un bien natural para otro en cuanto éste utiliza su capacidad
de trabajo o hace de €l su objeto sexual. Pero, ademas, porque cada in-
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dividuo es virtualmente un enemigo de la civilizacién, a pesar de tener
que reconocer su general interés humano. Se da, en efecto, el hecho sin-
gular de que los hombres, no obstante serles imposible existir en el aisla-
miento, sienten como un peso intolerable los sacrificios que la civiliza-
cion les impone para hacer posible la vida en comun. Asi pues, la cultura
ha de ser defendida contra el individuo, y a esta defensa responden to-
dos sus mandamientos, organizaciones e instituciones, los cuales no tie-
nen tan solo por objeto efectuar una determinada distribucion de los
bienes naturales, sino también mantenerla e incluso depender contra los
impulsos hostiles de los hombres los medios existentes para el dominio
de la Naturaleza y la produccion de bienes. Las creaciones de los hom-
bres son faciles de destruir, y la ciencia y la técnica por ellos edificada
pueden también ser utilizadas para su destruccion.

Experimentamos asi la impresion de que la civilizacion es algo que fue
impuesto a una mayoria contraria a ella por una minoria que supo apo-
derarse de los medios de poder y de coercion. Luego no es aventurado
suponer que estas dificultades no son inherentes a la esencia misma de la
cultura, sino que dependen de las imperfecciones de las formas de cultu-
1a desarrolladas hasta ahora. Es facil, en efecto, sefialar tales imperfec-
ciones. Mientras que en el dominio de la Naturaleza ha realizado la Hu-
manidad continuos progresos y puede esperarlos aiin mayores, no puede
hablarse de un progreso analogo en la regulacion de las relaciones
humanas, v probablemente en todas las épocas, como de nuevo ahora,
se han preguntado muchos hombres si esta parte de las conquistas cultu-
rales merece, en general, ser defendida. Puede creerse en la posibilidad
de una nueva regulacién de las relaciones humanas, que cegara las
fuentes del descontento ante la cultura, renunciando a la coercion y a la
yugulacion de los instintos, de manera que los hombres puedan consa-
grarse, sin ser perturbados por la discordia interior, a la adquisicion y al
disfrute de los bienes terrenos. Esto seria la edad de oro, pero es muy
dudoso que pueda llegarse a ello. Parece, mas bien, que toda la civiliza-
cion ha de basarse sobre la coercion y la renuncia a los instintos, y ni si-
quiera pueda asegurarse que al desaparecer la coercién se mostrase dis-
puesta la mayoria de los individuos humanos a tomar sobre si la labor
necesaria para la adquisicién de nuevos bienes. A mi juicio, ha de con-
tarse con el hecho de que todos los hombres integran tendencias destruc-
toras —antisociales y anticulturales— y que en gran nimero de personas
tales tendencias son bastante poderosas para determinar su conducta en
la sociedad humana. (...)

(El Porvenir de una Ilusién en Psicologia de las Masas, Alianza ed., Madrid,
1981, 142-4.)
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VII
EINSTEIN

La division del trabajo origina la escision entre las dos cultu-
ras (Ciencius y Humanidades) y, en relacion con ella, la existen-
cia de un tipe ac cientifico competente y eficaz en su trabajo, pero
absolutamente ignorante de todo lo que no sea el restringido
ambito de su especialidad. Reconforta que el mas grande cienti-

fico de nuestra época sea ademas un pensador de no escasa enti-
dad.

Para hablar con propiedad, el Estado no puede ser lo mas importan-
te: lo es el individuo creador, sensible. La personalidad. Sélo de él sale
la creacién de lo noble, de lo sublime. Lo masivo permanece indeferente
al pensamiento y al sentir.

Con esto paso a hablar del peor engendro que haya salido del espiri-
tu de las masas: el ejército al que odio. Que alguien sea capaz de desfilar
muy campante al son de una marcha basta para que merezca todo mi
desprecio; pues ha recibido cerebro por error: le basta con la médula es-
pinal. Habria que hacer desaparecer lo antes posible a esa mancha de la
civilizaciéon. Como detesto las hazafas de sus mandos, los actos de vio-
lencia sin sentido, y el dichoso patriotismo. Qué cinicas, qué desprecia-
bles me parecen las guerras. jAntes dejarme cortar en pedazos que to-
mar parte en una accion tan vil!

A pesar de lo cual tengo tan buena opinién de la humanidad, que creo
que este fantasma se hubiera desvanecido hace mucho tiempo si no fue-
ra por la corrupcion sistematica a que es sometido el recto sentido de los
pueblos a través de la escuela y de la prensa, por obras de personas y de
instituciones interesadas econdémica y politicamente en la guerra. \

(Mi visién del mundo, Tusquets ed., Barcelona, 1981, pag. 12.)

VIII
BERTOLDT BRECHT

Fueron los que vivid «tiempos malos para la lirica». Aun asi,
su vigorosa obra esti toda ella impregnada del poético senti-
miento de la dignidad humana, del lirico proyecto de una
auténtica fraternidad entre hombres libres e iguales. Ofrecemos
la terrible parabola en que desenmascara la verdadera funcion
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de la cultura. El texto que la sigue es una hilarante, sarcastica y
mordaz descripcion de la institucion escolar.

«—Si los tiburones fueran hombres —pregunt6 al sefior K la hija pe-
quefia de su patrona—, ;se portarian mejor con los pececitos?

—Claro que si —respondio el sefior K—. Si los tiburones fueran
hombres, harian construir en el mar cajas enormes para los pececitos,
con toda clase de alimentos en su interior, tanto plantas como materias
animales. Se preocuparian de que las cajas tuvieran siempre agua fresca
y adoptarian todo tipo de medidas sanitarias. Si, por ejemplo, un pece-
cito se lastimase una aleta, en seguida se la vendarian de modo que ¢l pe-
cecito no se les muriera prematuramente a los tiburones. Para que los
pececitos no se pusieran tristes, habria, de cuando en cuando, grandes
fiestas acuaticas, pues los pececitos alegres tienen mejor sabor que los
tristes. También habria escuelas en el interior de las cajas. En esas escue-
las se ensefiaria a los pececitos a entrar en las fauces de los tiburones. Es-
tos necesitarian tener nociones de geografia para mejor localizar a los gran-
des tiburones, que andan por ahi holgazaneando. Lo principal seria, na-
turalmente, la formacion moral de los pececitos. Se les ensefiaria que no
hay nada mas grande ni mas hermoso para un pececito que sacrificarse
con alegria; también se les ensefiaria a tener fe en los tiburones, y a
creerles cuando les dijesen que ellos ya se ocupan de forjarles un hermo-
so porvenir. Se les daria a entender que ese porvenir que se les auguraba
s6lo estaria asegurado si aprendian a obedecer. Los pececillos deberian
guardarse bien de las bajas pasiones, asi como de cualquier inclinaciéon
materialista, egoista 0 marxista. Si algiin pececillo mostrase semejantes
tendencias, sus compaiieros deberian comunicarlo inmediatamente a los
tiburones.

Si los tiburones fueran hombres, se harian naturalmente la guerra
entre si para conquistar cajas y pececillos ajenos. Ademas, cada tiburén
obligaria a sus propios pececillos a combatir en esas guerras. Cada tibu-
ron ensefaria a sus pececillos que entre ellos y los pececillos de otros ti-
burones existe una enorme diferencia. Si bien todos los pececillos son
mudos, proclamarian, lo cierto es que callan en idiomas muy distintos y
por eso jamas logran entenderse. A cada pececillo que matase en una
guerra a un par de pececillos enemigos, de ésos que callan en otro idio-
ma, se les concederia una medalla de varec y se le otorgaria ademas el ti-
tulo de héroe. Si los tiburones fueran hombres, tendrian también su arte.
Habria hermosos cuadros en los que se representarian los dientes de
los tiburones en colores maravillosos y sus fauces como puros jardines
de recreo en los que da gusto retozar.

Los teatros del fondo del mar mostrarian a heroicos pececillos en-
trando entusiasmados en las fauces de los tiburones, y la misica seria
tan bella que, a sus sones, arrullados por los pensamientos mas delicio-
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$0s, como en un ensuefio, los pececillos se precipitarian en tropel, prece-
didos por la banda, dentro de esas fauces. Habria asi mismo una reli-
gion, si los tiburones fueran hombres. Esa religion ensefaria que la ver-
dadera vida comienza para los pececillos en el estomago de los tiburo-
nes. Ademids, si los tiburones fueran hombres, los pececillos dejarian de
ser todos iguales como lo son ahora. Algunos ocuparian ciertos cargos,
lo que los colocaria por encima de los demas. A aquellos pececillos que
fueran un poco mas grandes se les permitiria incluso tragarse a los més
pequeiios. Los tiburones verian esta practica con agrado, pues les pro-
porcionaria mayores bocados. Los pececillos mas gordos, que serian los
que ocupasen ciertos puestos, se encargarian de mantener el orden entre
los demas pececillos, y se harian maestros y oficiales, ingenieros especia-
lizados en la construccion de cajas, etc. En una palabra: habria por fin
en el mar una cultura, si los tiburones fueran hombres.»

(Historias de Almanaque, Alianza ed., Madrid, 1979, pags. 133 y ss.)

IX
BERTOLDT BRECHT

Los profesores tienen la abnegada mision de encarnar a los tipos
fundamentales de humanidad, con los que el adolescente tendra que ha-
bérselas mas tarde a lo largo de su vida. Asi tiene ocasion de estudiar, de
cuatro a seis horas diarias, la brutalidad, la maldad y la injusticia. Para
una ensefianza tal, ningiin precio seria demasiado alto, pero es impartida,
incluso gratuitamente, a expensas del Estado.

En la escuela, el inhumano se presenta ante el adolescente en inolvi-
dables configuraciones. Goza de un poder casi ilimitado. Provisto de
g:onocimientos pedagogicos y larga experiencia, forma al alumno a su
imagen.

El alumno aprende todo lo que es necesario para abrirse camino en
la vida. Las mismas ensefianzas que son necesarias para abrirse camino
en la escuela. Se trata del fraude, la simulacién de conocimientos, la ha-
bilidad para vengarse impunemente, para asimilar con rapidez los luga-
res comunes, la adulacién, el servilismo, la disposicién para delatar a
los compaiieros ante los superiores, etc.

Lo mas importante es el conocimiento del hombre, y el alumno lo ob-
tendra por el conocimiento de los profesores. Tiene que descubrir las de-
bilidades de los maestros y saber aprovecharse de ellas; de lo contrario,
nunca podrd oponer resistencia al sinfin de bienes culturales, totalmente
inttiles, que le quieren inculcar. Nuestro mejor profesor era un hombre
alto, asombrosamente feo, que en su juventud, segiin dicen, habia aspi-
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rado a una catedra, aunque fracaso en el intento. Esta decepciéon hizo

que se desarrollaran todas las energias latentes en él. Le gustaba so-

meternos de improviso a un examen y lanzaba grititos de placer cuando

no sabiamos contestar. Pero atn se hizo mas odioso por su costum-

bre de meterse detras del encerado, dos o tres veces durante la clase, pa-

ra pescar en el bolsillo de su chaqueta un trozo de queso sin envolver,

que masticaba mientras seguia explicando. Nos daba clases de quimica,

pero lo mismo podria habernos ensefiado a desenredar madejas. Necesi-

taba una materia de ensefianza, como los actores necesitan un argumen-

to parasu lucimiento. Su deber era hacer de nosotros hombres. No le sa-
lia mal. No aprendimos quimica con él, pero si aprendimos a vengarnos.

Todo los afios venia un inspector y decian que queria ver lo que apren-
diamos, pero nosotros sabiamos que lo que queria ver era lo que ensefa-
ban los profesores. Una de las veces gue vino aprovechamos la ocasion
para hundir a nuestro profesor. No respondimos a una sola pregunta y
continuamos sentados como imbéciles. Ese dia no mostr6 aquel hombre
ningan placer por nuestra ignorancia. Contrajo una ictericia, estuvo en
cama bastante tiempo y, cuando volvi6, nunca mas fue ya el voluptuoso
masticador de queso que era antes. El profesor de francés tenia otra de-
bilidad. Veneraba a una diosa maligna que exigia terribles sacrificios: la
justicia. Mi compaiiero B fue el que sacé provecho mas habilmente. Al
corregir los ejercicios escritos, de cuya calidad dependia nuestro paso a
la clase siguiente, el profesor tenia la costumbre de anotar en una hoja
aparte, después de cada nombre, el nimero de faltas. A la derecha de las
faltas escribia las notas, de manera que le resultaba claro con un simple
golpe de vista. Por ejemplo, 0 faltas daban por resultado un I, la mejor
nota; 10 faltas daban un II, etc. En nuestros ejercicios subrayaba las fal-
tas en rojo. Los menos habiles trataban a veces de raspar con el corta-
plumas algunos trazos rojos, se acercaban después al profesor y le ha-
cian observar que habia algin error en el total de las faltas, demasiado
alto. El profesor cogia el papel, lo inclinaba simplemente hacia un lado
y percibia las partes satinadas por el pulimento con la ufia del pulgar so-
bre las superficies raspadas. B procedia de otro modo. En su ejercicio,
ya corregido, subrayaba con tinta roja algunos pasajes perfectamente
correctos y se avanzaba con aire ofendido, preguntando qué era lo que
estaba mal. El profesor tenia que admitir lo que no estaba mal, raspar él
mismo los trazos rojos y restar las borradas del total de faltas de su hoja.
Naturalmente, con esto se modificaba también la nota. Hay que reco-
nocer que este alumno habia aprendido a discurrir en la escuela.

El Estado aseguraba de una manera muy simple la vitalidad de la en-
sefianza. Como cada profesor s6lo tenia que ensefiar, afio tras aflo, una
determinada cantidad de conocimientos, perdia completamente el inte-
rés por la materia y nada le desviaba ya del fin principal: desplegar sus
energias vitales ante los alumnos. Todas sus frustraciones, sus preocu-
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paciones fir_:ancieras, sus desdichas familiares, las arreglaba en clase ha-
men_da_parucipar a sus alumnos. Sin ningdn interés por su asignatura
podia concentrarse en formar las almas de los muchachos y enscﬂarles:
todas las formas del fraude. Asi los preparaba para entrar en un mundo
en el que se er_lfremarian precisamente a gentes como él, seres deforma-
dos, corrompidos, pillos. Parece que actualmente las escuelas o, al me-
nos, algunas de ellas estaran basadas sobre otros principios qué los de
mis afos escolares. Los nifios serian tratados en ellas con justicia y com-
prension. Si fuera asi, lo sentiria mucho, Nosotros aprendimos en la es-
cu{:la cosas como las diferencias sociales; esto formaba parte de las ma-
terias de ensefianza. Los hijos de la gente bien estaban mejor tratados
que los de la gente que trabajaba. Si llegara a ser suprimida esta discipli-
na d): los actuales planes escolares, los jovenes tendrian que aprender en
la vida estq distincién de trato, de tan fundamental importancia. Todo
lo que hubieran aprendido en el trato con sus profesores les induciria en
la v:d_a ‘real. que es tan distinta de la de la escuela, a cometer los actos
mas ridiculos, Serian ingeniosamente engaiiados acerca de como el mun-
glo se portaria con ellos. Contarian con el fair plai, la benevolencia yel
interés y serian entregados a la sociedad sin aprendizaje, sin defensa y
sin recursos.

;)(0 si que fui preparado de un modo completamente distinto! Yo
entré en la vida provisto de s6lidos conocimientos sobre la naturaleza
humana.

];)espués de haber terminado hasta cierto punto mi educacién, tenia
motivos para creer que, dotado de algunos vicios medianos y afiadién-
doles algunas ruindades no demasiado dificiles de aprender, llegaria a
defer:dcrms bastante bien en la vida. Pero era una ilusion. Un dia, de
pronto, se exigieron «virtudes». ermi
pret fatigadog. des». Y con esto termino por hoy, porque ya

Kalle: Su indulgente opinidn respecto a la escuela es poco comiin y
por asi decirlo, de un elevado punto de vista. En tod caso, ahora es cuan—’
do_ me doy cuenta de que ho también aprendi algo. Recuerdo que el
primer dia recibimos ya una buena leccién. Cuando entramos en la clase,
limpios, con nuestras carteras, y cuando los padres se habian marchado
el maestro nos alineo6 junto a la pared y ordend: «Que cada uno busqué
un sitio», y nosotros nos dirigimos a los bancos. Un alumno no encon-
tro sitio porque faltaba uno y se qued6 buscando entre las mesas, mien-
tras todos los demdés estdbamos sentados. El maestro le pillé de 1,3ie y le
largd una bofetada. Para todos nosotros fue una buena leccién: no se
debe tener mala suerte. .

(Didlogos de fugitivos, EDICUSA, Madrid, 1970, pags. 40-43.)
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X
CIORAN

Su prosa es todo lo contrario que su filosofia: irreprochable.
. Qué dos mas elevadas virtudes se puede encontrar en un autor?

Su ensefianza es bien simple: haga lo que haga el hombre, se
equivoca siempre. A tanto jamas se atrevieron los cinicos. Pero
midase la diferencia entre la Atenas del siglo 1v y la sociedad in-
dustrial del siglo xx: Cioran es un Diogenes furioso.

Epicteto: «La felicitad 110 consiste en adquirir y gozar, siro en no de-
sear.» Si la sabiduria se define por oposicion al Deseo, es porque preten-
de hacernos superiores tanto a las decepciones corrientes como a las de-
cepciones dramaticas, inseparables unas y otras del hecho de desear, de
esperar. Especializada en el arte de hacer frente a los «golpes de la fortu-
na», la sabiduria intenta preservarnos sobre todo de las decepciones ca-
pitales. Quienes mas lejos llevaron este arte fueron los estoicos. Segin
ellos, el sabio ocupa una posicion excepcional en el universo: los dioses
estan al abrigo del infortunio, el sabio vstd por encima de €l, investido
de una fuerza que le permite vencer todos sus deseos, mientras que los
dioses siguen sometidos a los suyos, viven ain en la servidumbre. ;CO-
mo alcanza el sabio lo insélito, como consigue ser superior a los demas
seres? A primera vista no parece advertir el alcance de su situacion: estd
muy por encima de los hombres y de los dioses, pero debe esperar algiin
tiempo para darse cuenta de ello. Podemos comprender que no le resulte
facil entender su posicién, méaxime si nos preguntamos donde y cudndo he-
mos visto una anomalia tan prodigiosa, un especimen semejante de vir-
tud y orgullo. Para Séneca, el sabio posee respecto a Jupiter el privilegio
de poder despreciar las ventajas de este mundo, mientras que Jupiter no
tiene ni la oportunidad ni el mérito de desdefiarlas, puesto que no las ne-
cesita y las rechaza de entrada.

Jamas el hombre ha estado mejor considerado. ;Donde buscar el
origen de vision tan exagerada? Nacido en Chipre, Zen6n, padre del es-
toicismo, era un fenicio helenizado que hasta el fin de su vida conservo
su calidad de meteco. Antistenes, fundador de la escuela cinica (cuya
version mejorada o deformada, como se prefiera, es el estoicismo), na-
¢i6 en Atenas de madre tracia. Es evidente que hay algo de no griego en
estas doctrinas, un estilo de pensamiento y de vida procedente de otros
horizontes. Podria sostenerse que todo lo que atrae y repele en una civi-
lizacion avanzada es producto de los recién llegados, de los inmigrantes,
de los marginados avidos de deslumbrar..., de un hampa refinada.

Con la llegada del cristianismo, el sabio dejo de ser un ejemplo; en su
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lugar comenzo6 a venerarse al santo, variedad convulsiva de aquél y por
ello més accesible a las masas. A pesar de su difusién y de su prestigio, el
estoicismo continud siendo el privilegio de los refinados, la ética de los
patricios. Desaparecidos éstos, tenia que desaparecer €l también. El cul-
to de la sabiduria iba a eclipsarse por mucho tiempo, casi podria decirse
que para siempre. En cualquier caso, no se encuentra en ninguno de los
sistemas modernos, todos ellos concebidos no tanto por anti-sabios co-
mo por no-sabios.

(Desgarraduras, Montesinos ed., Barcelona, 1983, pags. 161-2.)

XI
CIORAN

Seamos optimistas, apostemos por la catastrofe, mas conforme a
nuestro temperamento y a nuestros gustos. Y dando un paso mas, su-
pongamos que ya s¢ ha producido, tratémosla como un hecho consuma-
do. Es muy probable que haya supervivientes, algunos afortunados que
habran tenido la suerte de contemplar su desencadenamiento y extraer
la leccion. Sin duda su primer deseo sera abolir el recuerdo de la antigua
humanidad, de todas las obras que la desacreditaron y hundieron. Ensa-
fidndose con las ciudades, querran contemplar su ruina, borrar sus hue-
llas. A sus 0jos, un arbol raquitico tendra mas valor gue un museo o un
templo. No habra escuelas: en su lugar, cursos de olvido y desaprendiza-
je en los que se exaltaran las virtudes de la distraccion y las delicias de la
amnesia. El asco que inspirara la imagen de cualquier libro, frivolo o
grave, se extenderd al conjunto del Saber, del que se hablara con dificul-
tad o espanto, como si se tratara de una obscenidad o de la peste. Meter-
se en filosofia, elaborar un sistema y creer en él, se considerara un sacri-
legio, una provocacion y una traicién, una complicidad criminal con el
pasado. Las herramientas serdn execradas y nadie pensara en utilizarlas
si no es para barrer los restos del mundo desmoronado. Todo el mundo
tratard de ajustar su conducta a la del vegetal en detrimento de los ani-
males, a los que se reprochara que recuerden en ciertos aspectos la figu-
ra o las proezas del hombre; por la misma razon, los dioses no seran re-
sucitados y menos atin los idolos. Tan radical sera el rechazo de la histo-
ria que se la condenara en bloque, sin piedad ni matices. Sucedera lo
mismo con el tiempo, el cual serd considerado como un lapsus o un des-
ajuste.

De vuelta del delirio del acto, inmersos en la monotonia, los supervi-
vientes se esforzaran por encontrarse a gusto en ella, con el fin de sus-
traerse a las tentaciones de lo nuevo. Por las mafianas, recogidos y dis-
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cretos, murmuraran anatemas contra las generaciones anteriores; no ha-
bra entre ellos sentimientos sospechosos o sérdidos, no existira el rencor
ni el deseo de humillar o de eclipsar a nadie. Aunque todos seran libres e
iguales, colocaran por encima de ellos a aquel que no haya conservado,
ni en su vida ni en su pensamiento, ninguno de los vicios de la humani-
dad desaparecida. Y todos le veneraran hasta llegar a ser como él.

Pero acabemos ya con estas divagaciones, pues de nada sirve inven-
tar un «intermedio consolador», fastidioso procedimiento de las escato-
logias. No porque no tengamos derecho a imaginar esa nueva humani-
dad transfigurada a su salida de lo horrible; pero, ;quién nos dice que
una vez alcanzado su objetivo no caera en las miserias de la antigua?,
¢como creeer que no se cansara de ser feliz o que podra escapar a la
atraccion de la caida, a la tentacion de desempefiar también ella un pa-
pel? El hastio en el paraiso suscito en nuestro primer antepasado un ape-
tito de abismo del que ha resultado este desfile de siglos cuyo final entre-
vemos ahora. Ese apetito, verdadera nostalgia del infierno, causaria
también estragos en la raza que nos sucediera, haciéndola digna herede-
ra de nuestros vicios. Renunciemos, pues, a las profecias, hipotesis fre-
néticas, impidamos que nos siga embaucando la imagen de un porvenir
lejano e improbable, contentémonos con nuestras certidumbres, con
nuestros abismos indudables.

(Desgarraduras, op. cit., pags. 69-71.)

XI1
T. ROSZAK

La amenaza que se cierne sobre nuestra civilizacion, pero so-
bre todo la extorsidbn moral, el chantaje intelectual al que ya
ahora nos somete el equilibrio del terror: esa es la medida para
juzgar toda la rebeldia, toda revuelta.

Pero, para dejar completamente claro mi punto de vista desde el
principio, debo decir que, a mi juicio, a pesar de sus locuras, esos jove-
nes centauros merecen ganar la lucha contra todos los Apolos defenso-
res de nuestra sociedad, porque la cultura ortodoxa que atacan esta en-
ferma de manera fatal y contagiosa. El primer sintoma de esta enferme-
dad es la amenaza de aniquilacién nuclear bajo la que nos encontramos
hoy. La contracultura toma posicién contra el entorno de este mal abso-
luto, un mal que no se define por el puro kecho de la bomba, sino por el
ethos total derivado de la existencia de la bomba, ethos en el cual est4 in-
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La juventud de todos los tiempos participa en la oposicién contracultural a los valores
establecidos en cada época.
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crustada toda nuestra vida econdmica y politica, nuestra moralidad pu-
blica, nuestro esfuerzo intelectual, todo con un gran despliegue de inge-
niosa racionalizacién. Somos una civilizacion hundida en un inconmovi-
ble proposito de genocidio, jugando como locos con el exterminio uni-
versal de la especie. jDe qué forma tan repugnante tranquilizamos nues-
tro sentido humano cuando pretendemos, aunque s6lo sea por un dia,
que es posible aceptar un horror semejante como «normal» 0 «necesa-
rio»! Siempre que nos sentimos inclinados a modificar, matizar y ofrecer
un prudente «si... pero» a las protestas de los jévenes hemos de esforzar-
nos por recuperar como criterio decisivo de medida de la esencial crimi-
nalidad de la tecnocracia la verdad de este hecho: que la tecnocracia in-
siste, e insiste mucho, en que, en nombre del progreso y de la razon, lo
impensable sea pensable y lo intolerable, tolerable.

Si la contracultura es, como defiendo aqui, ese saludable instinto
que rechaza, tanto a nivel personal como politico, la violacion sin entra-
fias de nuestra sensibilidad humana, deberia entonces quedar claro por
qué el conflicto entre jovenes y adultos en nuestra época ha llegado a ser
tan profundo, peculiar y dramatico. Es una situacion historica-critica de
unas proporciones absolutamente sin precedentes, nosotros somos ese
extrafio animal sin cultura cuyo instinto bioldgico de superfivencia se
expresa a si mismo generacionalmente. Son los jovenes que van llegan-
do, los que alin tienen ojos y mirada clara para poder ver lo obvio co-
mo obvio, quienes deben rehacer la cultura letal de sus mayores, quienes
deben rehacerla a toda prisa.

(E! nacimiento de una Contracuitura, ed. Kair6s, Barcelona, 1976, pags. 62-3.)

XIIT
RATGEB

Ratgeb es seudénimo de un miembro de la Internacional Situa-
cionista. El situacionismo, con su teoria del espectdculo, es uno
de los mas interesantes movimientos de los afios sesenta. Supie-
ron ver muy hondo los situacionistas en las raices de las socieda-
des modernas y su estilo «de un irritante hermetismo» posee el
encanto de la protesta auténtica, de la furia y la rabia como mé-
todo de conocimiento.

¢ Tienes a menudo la sensacién de estar en un mundo al revés, en el
que las personas hacen los contrario de lo que desean, pasan el tiempo
en destruirse y en reverenciar lo que las destruye, obedecen a unas abs-
tracciones a las que sacrifican su vida real?
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En tal caso, has entendido que:

a) El trabajo alienado es la base de todas las alienaciones. Esta en
el origen historico de la division social de amos y esclavos y de todas las
separaciones que se desprenden de ella (religion, cultura, economia, po-
litica), de todo lo que destruye al hombre adoptando un rostro humano.

b) Los productos, las relaciones sociales, las imagenes y represen-
taciones creados por los productores, en tales condiciones que, ademas,
de desposeidos de ellos, los ven alzarse contra si, ocultan su hostilidad y
su inhumanidad bajo unas apariencias diversas a lo que son realmente
(el amo se llama el servidor de los esclavos, los explotadores del proleta-
riado pretenden estar al servicio del pueblo, las iméagenes de lo vivido se
presentan como la unica realidad auténtica, etc.).

¢) Laditerencia cada vez mas sensible y cada vez mas insoportable
entre las miserias cotidianas de la supervivencia, las representaciones en-
gafiosas que de ella nos proponen y la aspiracion comin a todos de vivir
una vida auténtica muestra cada dia con mayor claridad que ha comen-
zado la lucha entre ¢l partido de la supervivencia y de la descomposiciéon
y el partido de la vida y de la superacion; que la lucha final por la socie-
dad sin clases, historicamente inevitable hoy, levanta al proletariado, que
esta harto de su esclavitud y que reclama la autogestion sobre todo y de
todos, contra el sistema mercantil y sus servidores, burguesia y burocra-
cia, ambas bajo el mismo casco protector del Estado.

d) La busqueda de la felicidad es la basqueda de lo vivido auténti-
co, no falsificado, no invertido, no sacrificado. Aceptarse tal como uno
es, en su especificidad concreta, es una conquista que supone la liquida-
cion del sistema mercantil y la organizacidn colectiva armonizada de las
pasiones individuales.

En realidad, estamos hartos de una existencia dominada por lo con-
trario de una busqueda de la felicidad individual; dominada por unos
sectores separados (economia, politica, cultura y todos los elementos del
espectaculo) que absorben toda nuestra energia y nos impiden vivir. Lu-
chamos por el derrocamiento del mundo invertido, por la realizacion de
los deseos y de las pasiones en unas relaciones sociales liberadas de los
imperativos de rentabilidad y de poderes jerarquizados.

De la huelga salvaje a la autogestion revolucionaria, Anagrama, Barcelona,
1978, pags. 4446.)

¢ Te sucede que sientas la desagradable sensacion de que al margen
de escasos momentos no te perteneces y te conviertes en extrafio a ti mis-
mo?

En tal caso, has entendido que:

a) A través de cada uno de nuestros gestos —mecanizados, repeti-
dos, separados entre si— el tiempo se desmigaja y, pedazo a pedazo, nos
saca de nosotros mismos. Y estos tiempos de muertos se reproducen y se
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El personaje «cinico» ha sido tema frecuente en el cine. Sin embargo, hay que aclarar
que este «cinismo» tiene poco en comin con la Escuela Cinica.
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acumulan al trabajar y al hacernos trabajar para la reproduccién y la
acumulacion de las mercancias.

b) En la actualidad, el envejecimiento no es otra cosa que el
aumento de los tiempos muertos, del tiempo en que la vida se pierde. Es
por dicho motivo que ya no hay ni jovenes ni viejos, sino unos individuos
mas 0 menos vivos. Nuestros enemigos son quienes creen y hacen creer
que el cambio global es imposible, son los muertos que nos gobiernan y
los muertos que se dejan gobernar.

¢) Trabajamos, comemos, leemos, dormimos, consumimos, toma-
mos vacaciones, absorbemos cultura, recibimos cuidados, y de este mo-
do sobrevivimos como plantas de interior. Sobrevivimos contra todo lo
que nos incita a vivir. Sobrevivimos para un sistema totalitario e inhu-
mano —una religién de cosas y de imigenes— que nos recupera practi-
camente en toda ocasi6n y lugar para aumentar los beneficios y los po-
deres desmigajados de la clase burocratico-burguesa.

d) Nos limitariamos a ser lo que permite sobrevivir al sistema mer-
cantil si en ocasiones no volviéramos a ser bruscamente nosotros mis-
mos, si no nos sintiéramos invadidos del deseo de vivir apasionadamen-
te. En lugar de ser vividos por delegacion, por imagenes interpuestas, los
momentos auténticamente vividos y el placer sin reservas, aliados al re-
chazo de lo que lo obstaculiza o lo falsifica, son otros tantos golpes ases-
tados al sistema espectacular-mercantil. Basta con darles mayor cohe-
rencia para extenderlos, multiplicarlos y reforzarlos.

e) Al crear apasionadamente las condiciones favorables al des-
arrollo de las pasiones, queremos destruir 1o que nos destruye. La revolu-
cion es la pasion que permite todas las demas. Pasion sin revolucién sélo
es ruina del placer.

En realidad, ya estas harto de moverte entre tiempos muertos y obli-
gaciones. Y ya estas luchando, conscientemente o no, por una sociedad
cuya base ya no sera la carrera tras beneficio y el poder, sino la busque-
da y la armonizacién de las pasiones a vivir.

Op.cit., pags. 21-22.)

XIvV
STANISLAW LEM

La originalidad d= este autor reside en haber elevado la
ciencia-ficcién a género filos6fico (del procedimiento inverso
—convertir la filosofia en ciencia-ficcibn— ya habia, por el con-
trario, algunos antecedentes).
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Heredero de Swift y Voltaire, su obra es una luminosa satira
de la locura de nuestra civilizacion servida en una prosa de lujo.

Me sobresalté de pronto al ver aparecer en una enorme pizarra las ci-
fras luminosas 83; al mismo tiempo senti un enérgico codazo en las cos-
tillas. Mi tarracano, poniéndose aprisa de tentaculo, me arrastré consi-
go. Los grandes focos que nadaban en el aire bajo la boveda del techo
de la sala, dirigieron sobre nosotros cataratas de una luz azulada. Su-
mergido en los diluvios de la claridad bajo los cuales me sentia transpa-
rente, apretando con sumo nerviosismo en la mano el rollo de cartas cre-
denciales empapado asquerosamente en mi sudor, oia la potente voz de
bajo del tarracano, que atronaba a mi lado con soltura y facilidad de pa-
labra, llenando todo el anfiteatro; pero el contenido de su discurso me
llegaba solo a jirones, como durante un temporal la espuma del mar en
furia salpica al atrevido, asomado por el muro de un rompeolas.

—... Famosa Tiurria... (jni siquiera sabia pronunciar correctamente
el nombre de mi patria!)... célebre humanidad... su insigne representan-
te, aqui presente... mamiferos elegantes y simpaticos... la energia nu-
clear, liberada con maestria y facilidad en sus ramificaciones superio-
res... joven cultura, llena de vigor y espiritualidad... profunda fe en la
plenimolia, aunque no desprovista de anfibruntos... (no cabia duda de
que nos confundia con otros)... fervientes del sideralismo... en la espera
de su admision en el seno... cerrando el periodo de la existencia social
embrionaria... aunque solitarios en su periferia galactica... progresaron
con valentia e independencia, son dignos de...

«Hasta ahora, bien a pesar de todo —pensé—. Habla bien de noso-
tros, podia resultar peor... ;Qué es esto?»

—iSi, es cierto, son simétricos! Sus chasis son rigidos... pero debe-
mos comprender... en esta Alta Asamblea tienen también derecho a ser
representadas unas excepciones de la forma y de la regla... Las aberra-
ciones no son vilezas, dificiles condiciones que les formaron... la acuosi-
dad, ahn salada, no puede, no debe ser obsticulo... con nuestra ayuda
se liberaran en el futuro de su horren... de su aspecto presente, que la
Alta Asamblea, con la magnanimidad que le es propia, no querra tomar
en cuenta... asi pues, en el nombre de la delegacion tarracana y el de la
Unién de las Estrellas de Betelgueuse, presento la mocion de la admision
de la humanidad del planeta Turro en el seno de la OPU y, por lo tanto,
de la adjudicacion al aqui presente noble terpustre de plenos derechos de
delegado, acreditado en la Organizacion de Planetas Unidos. He termi-
nado.

Se elevo un rumor poderoso, interrumpido por unos silbidos miste-
riosos; aplausos no hubo por falta de manos, como es 16gico. Al sonar el

gong, todo el ruido ces6 y en medio del silencio, se dej6 oir la voz del
presidente:
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—¢Desea alguno de los ilustres delegados tomar la palabra en el
asunto de la proposicién de admision de la Humanidad del Planeta Ta-
rrie?

El tarracano, radiante, visiblemente muy satisfecho de si mismo, me
hizo sentar en el banco. Estaba musitandole unas vagas palabras de gra-
titud por su intervencién, cuando dos llamitas de un verde palido se en-
cendieron en dos sitios distintos del anfiteatro.

—Otorgo la palabra al representante de Thuban... —dijo el
presidente—. Se levant6 una cosa.

—Excelentisimo Consejo —oi una voz lejana, estridente, parecida al
sonido que emite un trozo de hojalata cuando se la corta con una sierra;
pero su timbre pronto dejo de llamar mi atencién—. Hemos oido aqui
de la boca del polpitor Voretex una calida recomendacion de la tribu
habitante de un planeta lejano, desconocido hasta ahora para los pre-
sentes. Querria expresar mi sentimiento por la inesperada ausencia entre
nosotros del sulpitor Extevor, ausencia que nos priva de la posibilidad
de obtener un conocimiento mas profundo de la historia, costumbres y
naturaleza de aquella tribu, cuya presencia en la OPU es tan deseada
por Tarracania. Aunque no soy especialista en el campo de la teratolo-
gia cosmica, desearia, en la medida de mis modestas fuerzas, afiadir al-
gunos detalles a lo que tuvimos el placer de oir. En primer lugar quiero
subrayar, sin que yo mismo considere importante mi correccion, que el
planeta natal de la humanidad no se llama Tiurria, Turro ni Tarrie, co-
mo lo habia nombrado mi insigne predecesor, no por ignorancia, es ob-
vio decirlo, sino, estoy profundamente convencido de ello, por el propio
calor y celo de su oratoria. Es un detalle insignificante, por cierto. Sin
embargo, hoy otros: aquella designacion de «humanidad» que emple6
procede de la lengua de la tribu de la Tierra (es asi como suena el nom-
bre de aquel lejano planeta provincial), mientras que nuestra ciencia de-
fine a los terrestres de manera un poco distinta. Con la esperanza de no
aburrir demasiado a la Alta Asamblea, me atreveré a leerles el nombre
completo y la clasificacion de la especie cuyo ingreso en la OPU estamos
estudiando, recurriendo para este fin a una magnifica obra de dos espe-
cialistas, la Teratologia Galictica, de Grammplus y Gzeems.

El delegado de Thuban abrié por un sitio previamente marcado un
enorme volumen que tenia ante si sobre el pupitre, y se puso a leer:

—De acuerdo con la sistemdtica establecida, las formas anormales
que aparecen en nuestra Galaxia constituyen el tipo de Aberrantia (Vi-
ciosos), que se dividen en los subtipos de Debilitales (Cretinoides) y An-
tisapientinales (Contrasentidios). A este ultimo subtipo pertenecen los
grupos de Canaliaceas (Ladronoides) y Necroludentia (Cadaverdfilos).
Entre los Cadaverdfilos distinguimos a su vez el orden de Patricidiaceae
(Padromatones), Matriphagideae (Madrotragones) y Lasciviaceae (Re-
pugnoides alias Lubricones). Clasificamos a los Repugnoides, formas
degeneradas al extremo, dividiéndoles en Cretinae (Imbecilicales, por
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ejemplo, Cudaverium Mordans Mordemuertos Idiéteo), y Horrostissi-
mae (Hocimonstros, cuyo representante cldsico es el Mentecatius Firme
Ediontus Frectus Gzeemsi). Algunos de los Hocimonstros crean sus
propias seudoculturas; aqui pertenecen tales especies como el Anophilus
Belligerans, Traserdfilo Agresivo, que se da a si mismo el nombre de Ge-
nius Pulcherrimus Mundanus, o como aquel extrafio, calvo en todo el
cuerpo, ejemplar descubierto por Grammpluss en el rincon mds oscuro
de nuestra Galaxia, Monstroteratum Furiosum ({gnomen Furibundeo),
que escogié para si mismo el nombre de Homo Sapiens.

La sala se llen6 de ruidos. El presidente puso en marcha la maquina
con ¢l martillo.

—EI digno delegado de Tarracania no menciond, en su recomenda-
cion de la candidatura del llamado hombre sapiente o, para ser mas es-
tricto, Bichomonstro, representante tipico de los Cadaveréfilos, la pala-
bra «albumina», considerandola indecente. Por cierto, esta voz provoca
asociaciones de ideas que el recato no me permite invocar. Sin embargo,
el hecho de poseer INCLUSO este material de construccion corporal, no
es una infamia. (Gritos: «jEscuchen! jEscuchen!») jNo es la albamina
el fondo del problema! Tampoco lo es el hecho de arrogarse el derecho a
la definicién de hombre sapiente cuando se es, tan s6lo, Cadaverofilo
Furioso. Al fin y al cabo, es una debilidad, comprensible si no perdona-
ble, dictada por el amor propio. jNo estriba en esto el problema, Ilustre

Asamblea! o
Mi atencion tenia lagunas como la conciencia de un hombre que se

esta desmayando. No entendia mas que frases sueltas. )

—iNi siquiera puede culparse a nadie por ser carnivoro, si esf[a tara
resulta del transcurso de la evolucion natural! Sin embargo, las dlferen:
cias que separan al llamado hombre de sus parientes animales son casi
inexistentes. Igual que un individuo mas ALTO no puede tener preten-
sion al derecho de devorar a los mas BAJOS, asi un ser provisto de‘una
mente un poco SUPERIOR, no puede asesinar ni devorar a los de 1_nte-
lecto INFERIOR. Y, aun admitiendo que esté forzado a hacerlo (gritos:
«jNo esta forzado! jQue coma espinacas!»), si, repito, ESTA FORZA-
DO a causa de una tragica tara hereditaria, debe absorber a sus victlmas
cubiertas de sangre despavorido y avergonzado, a escondidas, en los rin-
cones mas oscuros de sus cavernas, torturado por los remordimientos de
conciencia, por el desespero y la esperanza de poder librarse un dia del
peso de aquellos asesinatos, tan continuos. jDesgraciadamente no pro-
cede asi el Ignomen Furibundeo! Profana los despojos mortales tro-
ceandolos y ahogandolos en liquidos, juega con ellos, para devorarlos
luego en lugares publicos, entre las risas de las hembras medio d;spudlas
de su especie, aumentando asi su placer de comer difundos. .;Y ni siquie-
ra se le pasa por la semiliquida cabeza la necesidad de cambiar este_esta-
do de cosas que clama a toda la Galaxia por el castigo! Al contrario, se
inventé unas justificaciones superiores que, situadas entre su estomago,
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esa cripta funeraria de innumerables victimas, y lo infinito, le permiten
asesinar con la frente alta. Para no ocupar el tiempo de esta Ilustre
Asamblea, esto serd todo en cuanto a los usos y costumbres del llamado
hombre sapiente. Entre sus antepasados, uno parecia presagiar ciertas
esperanzas. Era la especie homo neardenthalensis. Vale la pena intere-
sarse por él. Parecido al hombre contemporaneo nuestro, tenia mayor
capacidad craneana que él y, por tanto, era mayor su cerebro, o sea, su
raz6n. Buscador de setas, propenso a la meditacion, amante de las artes,
manso, flematico, hubiera merecido sin duda que hoy se estudiara en es-
ta Alta Organizacién su admision como miembro. Desafortunadamen-
te, no existe entre los vivos. ;Podria decirnos el delegado de la Tierra,
que hoy tenemos el honor de tener entre nosotros, cual fue la suerte del
hombre de Neardenthal, tan culto y simpatico? Puesto que guarda silen-
cio, yo contestaré por él: fue aniquilado hasta el tltimo vestigio, borra-
do de la superficie de la Tierra, por el llamado homo sapiens. Pero no
bast6 con el horrendo fraticidio: los sabios terrestres procedieron a ca-
lumniar a su victima, atribuyéndose a si mismos y no a ella la mayor ca-
pacidad, la razon superior. Y he aqui que tenemos entre nosotros, en es-
ta digna sala, entre sus muros augustos, a un representante de los devo-
radores de cadaveres, fértil en la bisqueda de un goce asesino, arquitec-
to ingenioso de los medios de exterminacién, cuyo aspecto despierta al
mismo tiempo la risa y el espanto que no podemos dominar; he aqui que
vemos alli en aquel banco blanco, hasta ahora inmaculado, a un ser que
no posee siquiera el valor de un criminal consecuente, puesto que ador-
na su carrera, jalonada de huellas de asesinatos, con la belleza de unos
nombres falsos, cuyo verdadero significado, horrible, sabe descifrar
cualquier investigador objetivo de las razas siderales. Si, Ilustre Conse-
jo...

Aunque de este discurso de dos horas de duracién capté sélo unos
fragmentos, éstos eran mas que suficientes. El thubano construia la ima-
gen de unos monstruos bafiados en sangre; lo hacia sin prisas, abriendo
uno tras otro, unos libros preparados sobre su pupitre, enciclopedias,
manuales y cronicas. Tiraba al suelo los que habia consultado como si le
dieran asco, como si de las paginas que nos describian brotara la sangre
de nuestras victimas. Se ocupd, a continuacion, de la historia de nuestra
civilizacion; hablo de las masacres, matanzas, guerras, cruzadas, magni-
cidios; mostraba en laminas y diapositivas las tecnologias del crimen y
de las torturas en la Antigiiedad y la Edad Media, y, cuando pasé a los
tiempos modernos, dieciséis ujieres le trajeron carretones colmados de
un material fotografico nuevo; otros subalternos, o mas bien enferme-
ros de la OPU, socorrian mientras tanto desde unos pequefios helicopte-
ros a los oyentes, desmayados y enfermos, haciendo caso omiso sola-
mente de mi, convencidos de buena fe de que aquellas cataratas de noti-
cias sangrientas sobre la cultura terrestre no podian hacerme ni un apice
de dafio. Sin embargo, a la mitad, mas o menos, de aquel discurso, em-
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pecé, como si estuviera al borde de la locura, a tenerme a mi mismo por
el inico monstruo entre todos esos seres monstruosos y extrafios que me
rodeaban. Pensaba que el terrible acto de acusacion no llegaria nunca a
su fin, cuando sonaron las palabras:

—iY ahora, la Ilustre Asamblea procedera a votar sobre la mocién
presentada por la delegacién tarracana!l

(Diarios de las estrellas. Viajes. Ed. Bruguera, Barcelona, 1978, pags. 44-50.)

XV

A. GARCIA CALVO

De este hermoso y deslumbrante manual de desaprendizaje
que corre por ahi con el devastador titulo de «Sermén de ser y no
ser», entresacamos el soneto del inicio.

Enorgullécete de tu fracaso,

que sugiere lo limpio de la empresa:
Iuz que medra en la noche, mas espesa
hace la sombre, y mas durable acaso.

No quiso Dios que dieras ese paso,
y ya del solo intento bien te pesa;
que tropezaras y cayeras, esa

es justicia de Dios: no le hagas caso.

(Por lo que triunfo y lo que logro, ciego,
me nombras y me amas?: yo me niego,
Y €n ese espejo nNo me reconozco.

Yo soy el acto de quebrar la esencia:
yo soy el que no soy. YO no conozco
méas modo de virtud que la impotencia.

(A. Garcia Calvo: Sermén de Ser y no Ser, ed. Lucina, Madrid, 1980.)




EJERCICIOS

1. DE COMPRENSION

El texto de Didgenes Laercio no ofrece a un primer nivel de lectura ninguna dificultad.
Pero superar ese primer nivel ya es algo méas complicado: hay que esforzarse en sacar el méxi-
mo partido a las ane¢dotas. El libro de Didgenes Laercio es un rompecabezas y reconstruir-
lo es una labor personal que resulta muy atractiva. Ofrecemos a continuacion un método de
organizacion y tratamiento del texto:

a) Agrupar las anécdotas. Para ello ser4 de utilidad el indice temético. Si, por ejemplo,
deseamos conocer la postura cinica ante la mujer, buscamos esa entrada en el indice v encon-
tramos dos referencias al libro I (Antistenes), dos al libro II (Di6genes) y otras dos al Li-
bro VII (Hiparchia). Leemos y anotamos las anécdotas (a veces hay mas suerte y se trata de
méaximas o principios como el que establece que la virtud es idéntica para hombre y mujer).

b) Analizar y valorar la coherencia/discrepancia/relevancia/consistencia entre las anéc.
dotas 0 maximas: algunas son triviales, pero reflejan un estado de espiritu, un talante, inclu-
so en el caso de ser claras invenciones (Di6genes y Alejandro).

— Sihay divergencias, ja qué son debidas? ¢Se trata de autores distintos? En tal ca-
50, ireflejan una innovacién, un cambio de doctrina? (Crates y Diogenes: diver-
sas versiones de autarquia). ; Divergencias en las anécdotas referidas a un mismo
autor? (jDi6genes poseyendo un esclavo! Est4 clara la invencion con el fin de ad-
judicar a Dibgenes la célebre frase.)

) Sintetizar: ;Hay una idea conductora que pueda enlazar las anécdotas? (En el ejem-
plo anterior, respecto a la consideracion de la mujer, la nueva cncepcidn de las relaciones en-
tre los sexos y de la igualdad entre hombre y mujer parece ser lo esencial.)

d) Reagrupacidn de los resultados asi obtenidos en temas de mayor amplitud (con temas
como la posicion ante la mujer, la esclavitud, etc.: posicion del cinismo ante sectores oprimi-
dos de la sociedad de su tiempo).

A modo de sugerencia, convendria reconsiderar los siguientes aspectos:

— Ley y Sociedad Politica.

— Ascesis,

— Autarquia.

— Cosmopolitismo.

— Anticonvencionalismo (anaideia),

. Confrontar los resultados asf obtenidos con nuestra introduccién, analizar las divergen-
cias, etc.
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2. DISCUSION, DIALOGO cir, cuando el capitalismo ha creado un nuevo grupo de consumidores dife-
renciados).
El tema del cinismo, como doctrina moral, involucra todo tipo de cuestiones éticas sus- — Ejemplos de movimientos contraculturales. Prociirate informacion sobre
ceptibles de discusion y valoracion, por ejemplo: beatniks, hippies, yippies, etc. (El libro de Roszak, del que hemos extraido
- ' un texto, es una excelente introducci6n al tema.)
a) La felicidad ( = autarquia entre los cinicos). — ¢Se puede hablar de movimientos contraculturales hoy, mas alla de modas
. R . , L. asajeras referidas a aspectos muy superficiales (comportamientos de fin d
— Definicién de la vida feliz y el ideal auta 0. b b P poriamicntos ce fin de
~ Objeciones: ¥y €l ideal autarquic semana que no crean nuevas formas de relacién, maneras de pensar alternati-
vas)? ;Son los ecologistas, verdes, etc., un movimiento contracultural?

— ¢Se trata de un ideal muy insuficiente, meramente negativo? |
— 1,Np es .m_ala formula renunciar a las alegrias y placeres de la vida por temor a d) La Naturaleza
la infelicidad que luego puedan causar? (Renunciar al amor en evitacion de

sus seguros tormentos, por ejemplo.) — Trata de establecer el preciso sentido que dan los cinicos a su lema «vivir segiin la

naturaleza». ;Por qué crees que la naturaleza es un concepto al que se acogen la

— Confrontar otras doctrinas afines (estoicismo, nirvana budico), clarificando des- mayor parte de los movimientos radicales de critica social? Seria de gran interés
de esta perspectiva el concepto: el cinismo no busca la destruccién del yo, sino analizar el funcionamiento de la idea de naturaleza en Rousseau (en la edicién
todo lo contrario. del Discurso de esta misma coleccion encontraras abundante material para cllo).

— Comparacion con doctrinas divergentes u opuestas: el placer en Aristipo y Epi- — Unido a la cuestion de la naturaleza est4 el problema del canon, la medida J¢ lo
curo, por ejemplo. natural. Fundamentalmente, en el caso de las necesidades y deseos:

— ¢Como responderian a las objeciones cinicas?

— ¢Cual es la diferenci i ia? f
¢ erencia entre ataraxla y autarquia? — ;Qué es una necesidad «natural»? (En el caso del hombre, que ya no es natu-
i i i 4s asimilado a lo fisiologi-
— Tratamiento actual del : raleza, sino cultura, lo _natural no puede ser sin méas asimi I
¢l tema co: comer es una necesidad natural, pero ;lo es comer carne? z,_Es més natu-
— ¢Como quedan modificados los datos basicos del problema al considerar, ral comerla cruda que cocida? (RCCUé" dese la experiencia de Dltc;genes.) Esl"
por ejemplo, la teoria de la alienacién por el consumo, la produccién, el tra- por no hablar 1‘]13 HCCClSl_daqe.S mas fOI}{PICJ(le:JSI ?jueé (?l;:x?.g\? urcl)ar efLS; nl%tu{:si
bajo, los medios de incomunicacion de masas...? ;Habria que redefinir la guardan con ella una lejanisima relacion. es » POr e)en pb ')
autarquia como desalienacion? tinto estereotipado en los animales, adqulgre en el hom‘pre una casi absoluta
i labilidad, liegando a perder hasta la relacion con el objeto natural): (desvia-

b) Cosmopolitismo: ciones, homosexualidad, fetichismo...)
— Los deseos y necesidades hurnanas estan socialmente condicionados; pero en la
sociedad moderna el aparato productivo es, fundamentalmente, un aparato de
produccion de necesidades. A veces se tiende interesadamente a subestimar el
papel de la publicidad, cuya funcién seria la de mero vehiculo de informacion se-
gun el esquema: «Usted tiene una necesidad, nosotros el producto que la satisfa-
ce.» Obsérvese, sin embargo, el cinismo (del otro) con que en muchos casos el
mensaje publicitario parte ya del caracter superfluo de la mercancia (como en el

~— Contexto en que nace el concepto (decadencia de la polis, monarquia
helenistica). Antecedentes: sofistas.

— Contenido concreto del término entre los cinicos. Implicaciones: negacién del
patriotismo, renuncia a defender a la patria, unidad del género humano, ;mo-
narquia universal?

— Cosmopolitismo hoy: sentido actual de los Estados en la época de progresiva
mundializacion de las relaciones econdmicas, politicas, ideolégicas (modelos ma-
sivos transnacionales de identificacion, monopolio de la informacion, coloniza- spot de cierta marca de tonica, donde el anunciante acepta con provocativo des-
cién cultural a todos los niveles...) parpajo el sabor repugnante de su brebaje, pero propone al publico que se acos-

— Estado y nacién: ;Cémo se combina el cosmopolitismo y la defensa de las nacio- tumbre al mismo).
nalidades oprimidas? ;Es preferible la unidad supraestatal a la diferencia de las

e) La individualidad

pequerias comunidades de medidas mas humanas?

¢) Contracultura — Elémire _Zolla, analiz.ando al hombre-m‘asa, 'constataba el paso de la \{isi(’)n del
mundo rica y compleja (aunque contradictoria) del burgués clasico a la ideologia

estereotipada, funcionando en base a clichés y actos reflejos, de su sucesor, el

hombre-masa de las sociedades «avanzadas». El hombre-masa —proseguia—

ofrece una patética impresion de simpleza: enuncias un tema y se dispara el me-

canismo de las dos o tres respuestas estereotipadas que ha recogido en su medio

social, sin mas valoracién o critica. Te sugerimos un interesante experimento:

— ¢{Cbémo se concreta entre los cinicos su oposicion a la cultura establecida? Anali- {
zalo con relacion a:

— Instituciones.

— Reglas y usos sociales.

— Cultura en sentido restringido: rechazo de las ciencias y las artes. |
— Solos o0, mejor, en grupo, haced un catalogo de esos cinco o seis temas mani-

— La contracultura en sentido estricto, como una creacion de nuestra época: dos que los adolescentes suelen presentar espontaneamente como objetos de
discusion: aborto, divorcio, drogas...
~— Aparicion: fenémeno juvenil, aparece cuando la juventud se concreta en un | — Confeccionada la lista, entrevistad al mayor mimero de compafieros que po-
grupo social auténomo, diversificado, econémicamente emancipado (es de- | dais pidiendo su opinion sobre estos temas.

b——
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— Intentad una clasificacion de las respuestas por items:

— Posicién ante el tema (favorable/desfavorable/;otra alternativa?).

— Argumentacion de la anterior posicion: agrupacion de dos argumentos o
razones ofrecidas.

— La hipotesis de trabajo es:

— Estereotipo de la respuesta: las opiniones se distribuyen en alternativas ri-
gidas (si/no), sin matizaciones. Ademds, las opiniones aparecen fuerte-
mente cargadas de emotividad.

— Estereotipo de la argumentacion: normalmente, ausencia de la misma,
que es sustituida por la expresion de un perjuicio. [Por ejemplo en el caso
del aborto: «es matar a un nifio inocente» (el feto no es un nifio ni un ser
humano, del mismo modo que una bellota no es una encina) o, inversa-
mente: «derecho del uso de mi propio cuerpo» (pero el feto no es sdlo
una parte del cuerpo), ete.]

Verifica y discute con tus compafieros la hipétesis de trabajo.

— El experimento anterior puede ser sustituido por la lectura y tratamiento cri-
tico de opiniones de los periodicos (editoriales, cartas al director —éstas ofre-
cen un material especialmente interesante al ser representativas de estados ge-
neralizados de opinion y no haber pasado por el filtro de la profesionalidad y
la asepsia periodistica).

Es de gran interés analizar un caso concreto de creacion de los llamados «estados

de opinion», en relaciéon a un tema especifico y el papel jugado por los medios

masivos de informacion (cuyo poder de direccion de las conciencias en una socie-
dad de masas nunca sera sobreestimado y que es tanto mas eficaz cuanto que ac-
tha en parte de modo inconsciente, subliminal: en cierto referéndum, un locutor

se acerca a la larga cola de votantes. Interroga a alguien: «;No vendra usted a

votar influido por la campaiia pro-referéndum?» «En absoluto —replica con fir-

meza el presunto votante—. Lo hago porque es un deber de ciudadano.» Ese era
justamente el esologan repetido machaconamente a través de toda la campaiia.

Sugestivo ejercicio intelectual gue ayuda a entender el concepto de la anaideia

(insolvencia, desverglienza) cinica es la consideracion de la asepsia, los «buenos

modales» como medio institucional, preteérico de impedir la expresion de cierto

tipo de opiniones o descalificarlas sin més andlisis como «impertinentesy, intem-
pestivas, extemporaneas. Dedicate a observar desde esta perspectiva algin pro-
grama radiofonico o televisivo, Analiza el proceso de formacion de un medio, de
un lenguaje emasculado, aséptico, recursivo. El medio tal vez no sea el mensaje,
pero, desde luego, todo mensaje puede ser transmitido por el medio. ;Has obser-

vado alguna vez los patéticos esfuerzos que debe realizar la gente «normal» que a

€l se asoma, usando un lenguaje postizo y alienado a fin de asimilarse al fono

medio exigido?

A cuantas personas conoces que piensen distinto? (Pensar, que vivir distinto es

poner el ejercicio muy dificil.)

f) Conocimiento y saber

— Examina ¢l rechazo de las disciplinas tradicionales por parte de los cinicos. ;Cual

es el sentido de este rechazo en relacion con el de la cultura en general, antes exa-
minado?

Desde perspectivas diversas, dos autores contemporaneos mantienen una posi-
cion de critica radical al saber constituido: Foucault y Garcia Calvo. Pero atn
muchos otros autores hacen lo propio respecto a campos més restringidos: Feye-
rabend en el de la ciencia, Illich en el de la medicina y la pedagogia (aunque, para
ser escéptico, en este campo no es necesaria una gran bibliografia), etc. Es im-
prescindible la lectura de los dos primeros autores (de Foucault, muy asequible,
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El Orden del Discurso, Tusquets, Barcelona, 1980. De G. Calvo, Sermfir] de Ser
y no Ser, Lucina, Madrid, 1982). Se trata de libros muy breves, de deliciosa lec-
tura, que ofrecen una perspectiva actual (bien que extemporanea) del tema.

— El lema de Montaigne era: «;Qué sé?» Partiendo de él, te ofrecemos otro inte-

resante experimento:

— Toma papel y lapiz y anota aquellos temas de los que puedes decir que sabes
algo (no se trata de que seas especialista en el tema, basta con que tengas la
informacién suficiente y bien estructurada para poder, por ejemplo, hablar
durante una media hora acerca del mismo).

— ... {Comprendes?




A MODO DE EPILOGO

CINISMO DESPUES DE 1984

) S_egl’m una reciente encuesta, desde eminentes politicos, pe-
riodistas y médicos hasta la reverendas madres de un colegio de
Ursulinas, pasando por algin que otro académico despistado, to-
dos estaban de acuerdo: la aciaga profecia orweliana no se ha
cumglido. Tal coincidencia era ya de por si inquietante, pero,
por si quedaban dudas, la misma television se encargé de disipar-
las: «Orwell —sentenci6 el locutor en tono imperioso— se equi-
voco por completoy (luego sonrid: entonces fue ya insoportable).

Naturalmente, no se trata de si la television da o quita la ra-
zOn a Qrwell: el asunto esta en saber si la televisién es uno de los
mecanismos de dominacién que Orwell describid, y este analisis
no es tan sencillo. Veamos brevemente por qué.

Orwell no era un profeta ni, consecuentemente, su obra una
profecia. /984 es una utopia, y ya el plantear si sus pronésticos
se han cumplido es, por decirlo benévolamente, una simpleza
(acaso disculpable en un académico de la Lengua, pero que re-
sgltaria escandalosa en un modesto alumno de COU). Las uto-
pias ni se Ct_xmplen ni se dejan de cumplir, sino todo lo contrario.
Asi pues, si la utopia es un género de ficcién cercano a la para-
bola, si es una cierta alegoria, toda literalidad —ya lo sabiamos
de antemano— esta excluida: no hay que buscar la telepantalla
en lz} sala} de estar, ni los dos minutos de odio en ningtin minuto
de §1!enc1o, ni la neolengua en el discurso cerrado y vacio de la
pohtlca} o la arenga publicitaria, ni la policia del pensamiento en
las variadas policias politicas (valga la redundancia) empefiadas
en protegernos... Como se ve, no hay que buscar la interpreta-
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cion literal, porque corremos el riesgo de encontrarla y eso seria
demasiado facil, se nos escaparia lo esencial, el horror total,
completo, de 1984, que es algo mas que el terror destilado a gra-
nel por cada uno de sus elementos.

1984 presenta una sociedad donde la secular explotacion del
hombre por el hombre se ha transformado en una nueva forma
de dominio del conjunto de los hombres por un aparato imper-
sonal de organizacion, aparato autonomo que ya nadie controla;
dominio que se traduce en una total heteronomia en todas las es-
feras de su vida: los individuos no controlan ni una sola de sus
actividades, desde el trabajo o el ocio hasta el sexo o el amor les
son impuestas externamente y reguladas por la poderosa organi-
zacion que tiende a invadirlo todo. Y ello —quiza sea éste el ras-
go mas escandaloso e irritante, si bien no necesariamente el mas
decisivo— a través de un aparato ideol6gico que organiza la su-
mision hasta el punto de fabricar un ser humano (?) de una esca-
lofriante estolidez.

Pues bien, esa sociedad orientada a la produccion sistematica
y masiva de la miseria —miseria econdmica, politica e
intelectual— es la que, estructuralmente, debemos comparar con
la nuestra. Tal vez entonces el prondstico orweliano se confirma,
pero con una salvedad: nos separa del autor su indudable opti-
mismo. No, no es, desafortunadamente, una ironia. Orwell, en
medio de su inquebrantable lucidez, mantuvo siempre una fe sin
reservas en el ser humano; y si supo, proyectando hacia el futuro
las raices del espanto, acercarse a describir nuestra pesadilla,
aun le fue permitido pensar que, a fin de cuentas, la esperanza
era tan racional como el temor. Aunque es innegable que Rebe-
lién en la Granja y 1984 dejan poco lugar al optimismo, Home-
naje a Catalufia y el ejemplo de su vida de combatiente por la li-
bertad y el socialismo hablan bien claro en favor de aquél. Esa
esperanza orwelliana es mas que dudoso que pueda ain ser sos-
tenida. Que la transformacion —en cualquiera de los sentidos
serios de la palabra— de la sociedad parece hoy mas alejada que
nunca es algo que ha penetrado tan a fondo en el imaginario so-
cial que no necesita mayores pruebas: disueltos uno a uno todos los
sujetos revolucionarios en que la teoria habia puesto su esperan-
za, la pesadilla con aire acondicionado tiene atn larga vida y las
tareas inmediatas no iran mas alla de la lucha por evitar que nos
quiten hasta el aire acondicionado.
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En otro momento se pudo quizi apostar por una sociedad
donde la autarquia, la renuncia, el sacrificio, la abnegacion...
fueran virtudes perfectamente prescindibles. Si ahora todo pro-
yecto social se esfuma, nos vuelve a quedar, como en la época de
los cinicos, el refugio de nuestros amigos o la resistencia a nues-
tros enemigos. En ese caso, a aquellas virtudes cinicas les aguar-
da también un largo futuro.
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(Las citas se entienden todas referidas al libro VI de las Vidas. El ni-
mero romano indica el capitulo del libro VI y el arabigo el parrafo. No
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rencia al libro de D. L. y el arabigo al parrafo, sin indicaciéon de capi-
tulo.)
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Autarquia, abrapraa 11, 78.
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Educacion, rawdeior 11, 68; VI, 95; VII, 98; IX, 105.
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Fortuna, rvx7 11, 38; V, 93; IX, 105.

Franqueza, rappedla 11, 68.

Generales, orparyyos I, 8; V, 92,

Gramitica, ypapuary 11, 27, 42.

Hades, Aiudgs I, 4.

Hombre, &vdpwmos 11, 32, 33, 40, 41, 43, 59.

Idea, eldos 11, 53-54.

Impasibilidad, &radda 1, 2, 15.
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Ley, vopos 1, 11; 11, 20, 38, 71, 72.
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Libertinaje, libertino, Aixvos 11, 59; V, 85, 89. i Alejandro Magno: II, 32, 38, 60, 63, 68; IV, 84; V, 88; V, 93.
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Naturaleza, ¢vois 11, 38, 71, 73. ! Ateneo, autor de Epigramas: 1, 14.
Nobleza, xodokéyadia 1, 8; 11, 27. Athlias: II, 44.
Orador, phrwp 11, 28, 47, 57. Babilonia: II, 81.
Percepcion, pavrasia 11, 70. Baton, Patron de Menipo: VIII, 99.
Perro, xbwy, &mhokbwy 1, 13; 11, 33, 40, 46, 60. Beocia: V, 85-98.
Placer, ndovi), fooucn I, 3; 11, 71. Brison el Aqueo, profesor de Crates: V, 85.
Pobreza, revia V, 93; 1X, 105. | Calistenes de Olinto: II, 45.
Politica, mo\réda, mohrebw 1, 6; 11, 29. : Car_ibdiS: 11, 51.
Practica, &oxnais, doxéw 11, 48, 70, 71; V, 91; VI, 96. ! Carios: VIII, 101.
Prudencia, ¢povnais 1, 13. Centauro: II, 51.
Razén, Aoyos 11, 38. Cerimico, barrio de Atenas: II, 35. )
Sabio, gogos I, 11, 12; 11, 37; IX, 105. Cercidas de Megalopolis o Creta, escritor de Meliambos: II, 76.
Sencillez, edrereiar 11, 37; 1X, 104. Qleomenes, discipulo de Metrocles: 11, 75: VI, 95.
Sicofanta, ovxopdwrys 11, 51. : | Colotes, maestro de Menedemo: IX, 102.
Supersticion, de.odoupovio 11, 37, 48. Cranio, gimnasio de Corinto: II, 38-77.
Vanidad, ro¢es 1, 7; II, 26; 111, 83. Cratero: 11, 57.
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Virtud, &pern 1, 11, 12; 11, 64, 70; IX, 104. ; Ciro, Rey persa: [, 2; IV, 84.
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Delos, santuario y oraculo de Apolo: 11, 20.
Delfos, santuario y oraculo de Apolo: 11, 21.
Demeter, diosa de la agricultura (Cibeles frigia): II, 69.
Demetrio de Falero: V, 90,

Demetrio de Magnesia: II, 79-84.
Deméstenes, orador ateniense: 11, 34.
Didgoras de Melos: II, 59.

Didimo: II, 51, 68.

Diodoro de Aspendo: I, 13.

Dibdgenes de Sinope: 11, 20 ss.

Dibégenes de Apolonia, II, 81.

Dibgenes de Seleucia, filosofo estoico, llamado el «Babilonio»: II, 81.
Didgenes de Magnesia: I, 12; II, 20, 36; V, 87, 91; VIII, 99; IX, 103.

Dionisio de Colofén: VIII, 100.

Dionisio el Estoico: II, 43.

Dionisio de Siracusa, el Joven: II, 50, 58.
Eratéstenes de Cirene, s, III a. C.: V, 88.
Eubulides = Eubulo?: II, 20, 30.
Euripides, tragico.

Euticrates: V, 90.

Fanias de Eresos, Sobre los socrdticos: I, 8.

Favorino de Arelate, Historia Varia, Misceldnea Histérica: 11, 25, 73.

Filipo de Macedonia: II, 43,

Filisco de Egina: II, 73, 76, 80.
Filénides de Tebas, estoico: I, 9.
Focién, oyente de Didgenes: II, 76.
Georgias de Leontini: II, 41.
Harmodio: 11, 50.

Hegesias de Sinope, discipulo de Diogenes: IV, 84,
Hegesias peisithanatos, fildsofo cirenaico: 1I, 48,
Hecatén: I, 47; 11, 30; VI, 95.
Héetor: II, 63.

Hércules: 11, 71.

Hermipo de Esmirna: I, 2; VIII, 99.
Hicesias, padre de Diégenes: II, 20.
Hiparchia: VII, 96 ss.

Hipoboto: II, 85; IX, 102.
Jeniades: II, 30 ss.

Henofonte: I, 15; II, 14; 1V, 84.
Lisanias: hijo de Escrion, II, 23.
Lisias, boticario: II, 42.

Lisimaco: VII, 97.

Macedonia: II, 32.

Manes: II, 55.

Megara: II, 41.
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Midias: II, 42.

Meleagro: VIII, 99.

Menandro, poeta comico: 111, 83; V, 93.
Menandro, discipulo de Didgenes: 1V, 84.
Menedemo: IX, 102 ss.

Menipo: VIII, 92 ss.; II, 29.
Metrocles: VI, 94 ss.; II, 32.
Metroon: II, 23.

Moénimos: 111, 82 ss.

Mindo: II, 57.

Neantes: I, 13.

Nemea: II, 49.

Nicédromo: V, 89.

Olimpiodoro = Atenedoro?: II, 23.
Onesicrito: IV, 84 ss.

Pasicles, hijo de Crates, hermano de Crates: V, 88; V, 89.
Pasifon de Eritrea: II, 73.

Perdicas: 11, 44.

Pompeyén: II, 22.

Platon: I, 7; II, 25, 26, 40, 41, 53, 58, 67.
Quirén: II, 51.

Samotracia: II, 59.

Satiro: II, 80.

Seleucia: II, 81.

Serapis: 11, 63.

Sinope: II, 20.

Sosicrates: I, 13.

Socién: II, 26.

Tanagra: 1, 1.

Tebas: VIII, 9.

Teodoro: VII, 97.

Teombroto: VI, 95.

Teofrasto: II, 22.

Teopompo: I, 14.

Timarco: VI, 95.

Timo6n de Fliunte.

Zenén: V, 91.

Zoilo de Perga: 11, 37.

Zopiro de Colofén: VIII, 100.
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(Capitulo 4 y passim. Hay edicion reciente en Alianza Universidad,)
NESTLE, WILHELM: Historia del Espiritu Griego, Ariel, Barcelona, 1975 (Cap. XVII).
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También se encontraran referencias en las obras de autores clasicos: Estobeo, Epicteto, Lu-
ciano, Juliano..., cuyas versiones castellanas ya citamos en nuestra Introduccion.

.De la bibliografia extranjera, entresaquemos dos obras generales basicas sobre filosofia
cinica:

DUDLEY, DONALD R.: A History of Cynicism, Methuen and Co., London, 1937. (Hay
reedicidén en Georg Olms, Hildesheim, 1967.) Como indica el subtitulo de la obra,
se hace en ella una historia del cinismo desde el siglo tv a. C. hasta el vid. C. Esel
libro mas completo que sobre el tema conocemos.

HOISTAT, R.: Cynic Hero and Cynic King, Upsala-Lund, 1948.
-

Tesis doctoral muy valiosa por el material que aporta, la minuciosidad con que lo analiza
y el tratamiento ecudnime que mantiene en la caracterizacién de la filosofia ci-
nica.
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Sus tres capitulos persiguen, respectivamente:

1) Determinar los perfiles de la concepcion cinica del hombre a través de un examen de la
idealizacion de los héroes cinicos (Hércules, Ciro, Ulises).

2) Interpretar ciertos fragmentos politicos y pedagogicos de los filosofos cinicos.

3) Analizar el concepto de basileia y su significacién ético-politica, centrandose en la figu-
ra y la obra de Di6én Crisdstomo, 30-117.

SAYRE, F.: The Greek Cynics, Baltimore, 1948.

Sayre, en la linea de Dudley, pero «llevando sus conclusiones al absurdox» (Hoistat, op. cit.
pag. 13) retrotrae el origen del cinismo hasta hacer de Crates el verdadero fundador de la secta.

Se trata de una vision unilateral basada en fuentes hostiles, que recuerda el burlesco estereo-
tipo anticinico de tiempos del imperior romano.

HUMBERT, J.: Socrate et les petits socratiques, P. U. F., Paris, 1967.
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